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BU BASKIYA ÖNSÖZ 


1980'de öldüğünde, Roland Barthes kültürel ve eleştirel 
ortamda yıkılması güç bir figürdü: güçlü bir kişilik, güneşin 
altındaki her şeye yorum getiren bir kişi, insan bilimlerinin 
genelini ve yazınsal çalışmaların da özel yönünü köklü biçim- 
de dönüştürmüş yenilikçi bir yaklaşımın saygın üyesi. Yirmi 
yıl sonra, konumu daha da esrarengiz bir hal aldı. Roland 
Barthes'ın bugün bizim için anlamı ne? Ne tür bir yazar ya 
da entelektüel güç? Belki de sorunun aslında şöyle olması 
gerekir: Hangi Barthes'ı okumalıyız ve neden? Barthes'ın 
uzun süre yayımcılığını yapan Seuil, Barthes'ın tüm eserle- 
rini birkaç bin sayfadan oluşan alımlı üç cilt halinde ya- 
yımladı; bu yayım, Barthes'ın kitaplarının yanı sıra, yüzlerce 
kısa, öylesine yazılmış yazısını da okurlara ulaştırmakta. 
Fotoğraf sanatı üzerinde kışkırtıcı, kişisel bir çalışma olan 
son kitabı La chambre claire bol bol kullanıldı, övüldü ve 
tartışıldı. Daha önceki kitabı Mythologies kültür araştırma- 
larında oluşumsal bir eser ve alanının doğasına yönelik tar- 
tışmalarda bir referans noktasıdır. Bu arada yer alan birçok 
kitap ve deneme -özellikle de $/Z ve Le Plaisir— üniversite- 
lerde yazınsal eleştiri ya da yazınsal kuram derslerinde oku- 
tulmakta. Barthes bir yazın kuramcısı mı? Kendisini asla 


7 


açıkça ifşa etmeyen bir homoseksüel olan ve cinsel yaşamı 
konusunda ancak ölümü sonrası için birkaç metin bırakan 
Barthes aynı zamanda gay ve lezbiyen araştırmaları alanının 
da ilgi konusu. Ve otobiyografi niteliğindeki Roland Barthes 
par Roland Barthes alışılmadık düzeyde çekici ve güdüleyici 
bir kitap, düşünce ve yazma macerasına ilişkin elimizdeki 
en çekici kitaplardan biri olmayı sürdürmekte. Sırf neyin 
okunınası gerektiği sorusundan ötürü, Barthes'ın ve onun 
katkılarının değerlendirmesini yapma gereksinimi her za- 
mankinden daha büyük. 

Bu kitabın özgün biçimi Fontana tarafından yayımlanan 
Modern Masters serisi için yazıldı ve Barthes'ın ölümünden 
kısa zaman sonra da yayımlandı. Kitapta Barthes'ın başa- 
rıları çözümlenmekte ve onu yararlı, konularını uygun ve 
güdüleyici bulanlara Barthes'ın farklı yönlerini tanıtmakta. 
Barthes'ın eserlerinin, ruh halleri ve tarzlarının erimi o 
kadar geniş ki herkes kendisi için bir şeyler bulabilir; ancak 
asıl soru şu: Barthes bizi nereye götürebilir, Barthes'ın savı 
neler üretmekte? Bu yeni baskı için ana metin üzerinde yal- 
nızca ufak değişiklikler yaptım — hem burada Barthes hak- 
kında söylediklerimin çoğunun hâlâ arkasında durduğum 
için, hem de gereğinden fazla müdahale gençliğin ve orta 
yaşın seslerinin birbiriyle mücadele ettiği dengesiz bir metin 
üretebileceği için. Küçük açıklamalara ek olarak, yeni biyog- 
rafik bilgiler ekledim; ama, her şeyin ötesinde, ölümünden 
bu yana Barthes'ın karşılaştıklarına ve bugün için taşıdığı 
önemin tartışılmasına yönelik son bir bölüm ekledim. 


Ithaca, New York 
Haziran 2001 


1. Bölüm 
ÇOK YÖNLÜ İNSAN 


Roland Barthes 1980'de 65 yaşında öldüğünde Collöge de 
France'ta Fransaakademik dizgesi içindeki en yüksek konum 
olan profesörlüğe yükselmişti. Fransız kültürünün dolaysız 
ve hırçın çözümlemeleriyle ün yapmıştı ama şimdi kendisi 
kültürel bir kurum haline geliyordu. Dersleri yabancı turist- 
ler ve emekli okul öğretmenlerinden seçkin akademisyenle- 
re kadar çok geniş ve çeşitli kalabalıkları çekmekteydi, gün- 
lük yaşamın değişik yönlerine ilişkin düşünceleri gazetelerde 
yer almaktaydı, bir aşk “retoriği” olan Fragments d'un discours 
amoureux en iyi satanlar arasındaydı ve sahneye uyarlandı. 

Fransa dışında, Barthes önde gelen Fransız entelektüel 
olarak Sartre'ın yerine geçmişe benziyordu. Kitapları çev- 
rilmekte ve bol miktarda okunmaktaydı. Eleştirel rakiple- 
rinden Wayne Booth, Barthes için “bugün Amerikan eleşti- 
risi üzerinde belki de en güçlü etkisi olan adam”! demektey- 


1) Wayne Booth, Critical Understanding (University of Chicago Press, 
1979), s. 69. 


1. Ecole pratigue des hautes &tudes'de seminer, 1973. 


di. Barthes uluslararası öneme sahip bir figür, bir modern 
ustaydı. Ama neyin ustası? Neden ötürü övülmekte? 
Aslında, Barthes birbirini tutmayan nedenlerden ötürü 
ünlü. Birçoklarına göre, o her şeyin ötesinde bir yapısalcı 
—belki de tek yapısalcı— ve kültürel olgulara dizgeli, bilimsel 
bir yaklaşımı savunan bir kişi. Göstergelerin bilimi olan gös- 
tergebilimin en seçkin savunucusu olan Barthes aynızaman- 
da da yapısalcı bir “yazın bilimi”nin anahatlarını belirledi. 
Başkalarına göre, Barthes bilimi değil hazzı savunan bir kişi: 
okumanın hazzı ve okuyucunun alabileceği haz için kişisel 
olarakokuma hakkı. Yazarlara odaklanmış, yazarların ne dü- 
şünmüş ya da anlatmak istemiş olabilecekleriyle ilgilenen bir 
yazın eleştirisi karşısında, Barthes okuyucuyu ön plana çıka- 
rır ve okuyucuya etkin, yaratıcı bir rol veren yazını savunur. 
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Üçüncüsü, Barthes avangard savunucusu olmakla ünlü- 
dür. Fransız eleştirmenler Alain Robbe-Grillet ile nouveau 
roman akımının diğer uygulayıcılarının —ayırt edilebilir bir 
olay örgüsü ya da çekici karakterler olmaksızın ilerleyen, ka- 
fa karıştırıcı betimlemeler karmaşası oldukları gerekçesiy- 
le— okunamaz olduklarından şikayet ettiklerinde, Barthes 
kendi geleceğini de ipotek altına alarak bu romanları yal- 
niz övmekle kalmadı, aynı zamanda yazının amaçlarının 
bizim beklentilerimize karşı gelişen “okunamaz” eserler ta- 
rafındaneniyi biçimde yerine getirildiğini ileri sürdü. “Oku- 
nulabilirler” —geleneksel düzgülere ve anlaşılabilirlik biçim- 
lerine uyan eserler— karşısında, Barthes “yazılabilir” teri- 
mini getirdi — henüz nasıl okuyacağımızı bilmediğimiz ama 
yalnızca yazabildiğimiz ve sonuçta da okurken yazmamız 
gereken eserler. 

Ancak, bu avangard savunucusunun en ünlü olduğu yazı 
edimi, çağdaş, deneysel yazarlarla değil, Racine ve Balzac 
gibi klasik Fransız yazarlarıyla ilgili. Barthes'ın en derin sev- 
gisi “Chateaubriand'dan Proust'a kadar Fransız yazını”dır 
ve en sevdiği yazarın da Proust olduğu görülür. Avangardı 
övüp daha erken dönemlere ilişkin yazını küçümsemesinin 
daha sonraları bu yazarlara geri dönüp onları yeni yollardan 
okuyabileceği bir ortamı oluşturmak için (bilinçli ya da bi- 
linçsiz) zekice bir strateji olduğundan bile kuşkulanabiliriz. 

Son olarak, Barthes kendisinin “yazarın ölümü” olarak 
adlandığı şeyin, bu figürün yazın araştırmalarından ve eleş- 
tirel düşünceden çıkarılmasının etmeni olarak ünlüdür. 
1968'de şöyle yazıyordu: “Artık biliyoruz ki, bir metin tek 
bir 'tanrıbilimsel? anlamın (Tanrı konumundaki bir yazarın 
*mesajı'nın) salındığı bir sözcük dizisi değil, hiçbiri de özgün 
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olmayan, karışım ve çatışma ürünü olan çeşitli yazıların 
çok boyutlu bir uzamıdır.” (Image, Music, Text, s. 146) Etkili 
bir biçimde, yazarları değil de metinleri okumamız gerek- 
tiğini ileri sürmekteydi. 

Ancak, bu yazar düşmanının kendisi de öncelikle bir ya- 
zar, hem de çok çeşitli ürünleri kişisel bir biçem ve görüş 
içeren bir yazardır. Barthes'ın eserlerinin çoğu kişisel nitelik- 
lidir, yerleşik türlerin dışına çıkar: L'Empire des signes Japon- 
ya'ya ilişkin turistik yorumları günlük yaşamdaki gösterge- 
ler ve bunların budunsal anlamlarıyla bağdaştırır; Roland 
Barthes par Roland Barthes “Roland Barthes” adında birinin 
yaşamı ve eserlerine ilişkin tuhaf denecek ölçüde tarafsız 
bir anlatımdır ve otobiyografinin geleneklerini aşar; Frag- 
ments d'un discours amoureux aşkın incelendiği bir çalışma 
olmaktan çok âşıkların konuşmalarının örneklenmesi ve 
formüle dökülmesidir; La chambre claire fotoğraf sanatının 
bir çözümlemesi yerine beğenilen fotoğraflar üzerine düşün- 
celer olarak adlandırılabilir. Tuhafama zorlayıcı bu çalışma- 
lar haklı bir biçimde— bir yazarın, deneyime tekil bir yakla- 
şım sergileyen bir Fransız düzyazı sanatı ustasının hayal- 
gücü yüklü ürünleri olarak övgü görmektedir. 

Bizim aydınlatmamız gereken Barthes böylesine karma- 
şık bir kuramlar ve duruşlar erimine sahip olan bir karşıtlık- 
lar insanıdır. Böyle birini nasıl değerlendirebiliriz? Barthes'ın 
neyin ustası olduğu sorulduğunda, insan ister istemez “ya- 
zınsal eleştiri” yanıtını veriyor (Coll&ge de France'ta Yazın- 
sal Göstergebilim Profesörü unvanını seçmişti). Ancak bu 
onun başardıklarının tümünü içermez ve Barthes'ın ünü 
de yazınsal eleştiri alanındaki yetkin başarılarından kaynak- 
lanmaz. Barthes'ın etkisi daha çok anahatlarını oluşturup 
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desteklediği, yazın, moda, güreş ve reklamcılıktan ben kav- 
ramlarına, tarih kavramlarına ve doğa kavramlarına kadar 
uzanan birçok kültürel olguya ilişkin düşünce biçimimizi 
değiştirmeye yardımcı olan çeşitli projeleriyle bağlantılıdır. 

Şu halde, Barthes çeşitli disiplinlerin kurucusu, yöntem- 
lerin savunucusu olarak övülebilir; ama bu da bir parça tu- 
haf kaçar. Barthes ne zaman yeni, iddialı bir projenin ka- 
zanımlarını desteklese —bir yazın bilimi, göstergebilim, çağ- 
daş mitler bilimi, anlatıbilim, yazınsal anlamlamanın tari- 
hi, bölünmeler bilimi, metinsel haz tipolojisi hemen başka 
bir konuya geçiş yaptı. Harekete geçirdiği şeyi bir anda terk 
ederek çoğu zaman daha önceki uğraşları konusunda öyle- 
sine ya da küçümseyici yazılar yazmaya başladı. Barthes öğre- 
tici bir düşünürdür; ancak, tohumlarını henüz serpilmeden 
sökmeye yeltenir. Projeleri serpildiğinde, Barthes olmadan 
ve Barthes'a karşın serpilirler. 

Bu belirli bir şeye bağlanınayı reddetme yaklaşımı, hata- 
larıüretmeyi değil, geçmişten kaçınayıamaçlayan bu sürekli 
hareketlilik Barthes'ın eserlerinden birini okuyan ve eserin 
yapılması gerekenlere ilişkin görüşlerinden etkilenen bir 
kişi için rahatsız edici olabilir. İnsan ister istemez Barthes'ın 
azimden yoksun oluşunu eleştirip bunun yerine ufukta görü- 
nen çekici bazı projeler uğruna zor koşullardaki işlerini 
bırakınayıp çalışmayı sürdürenleri övmeye yönelir. Ama 
Barthes'ın bizleri ilgilendirme nedeni özendirici olmasıdır 
ve eserlerinde çekici bulduğumuz unsurları onun yeni pers- 
pektifleri benimseme, alışılageldik algılamalardan ayrılma 
çabasından ayrı tutamayız. Belirli projelere sürekli kendini 
vermek Barthes'ı olduğundan daha az üretken bir düşünür 
yapardı. 
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Bunun bilincinde olan Barthes'ın en büyük hayranları 
bu değişim arzusunu, belli bir şeye bağlı olma konusundaki 
isteksizliği, yazdıklarını bizim anlayışımıza sağladıkları kat- 
kılardan ötürü değerlendirecek çözümlemeler olarak değil, 
kişisel macera anları olarak ele alışını övme eğilimindedir. 
Sonuçta, Barthes'ın çelişkileriyle, bu çelişkilerin ardından 
bir kişisellik, kişisel bir entelektüel biçem arayarak başa çık- 
maktadırlar. Bu kişiler Barthes'ın yapısal çözümlemelerin- 
den ziyade huzursuzluğunu, şu ya da bu alandaki başarıların- 
dan ziyade kendi ilgi alanlarını ve hazlarını izleme isteklili- 
ğini yüceltmektedir. 

Profesörlerin Collöge de France'tageleneksel olarak yap- 
tıkları ve konularına yaklaşımlarını açıkladıkları açılış der- 
sinde, Barthes bir yazınsal göstergebilim geliştirmekten ya 
da bilgiyi genişletmekten söz etmek yerine unutmaktan söz 
etti: “Kendimi, her yaşam biçiminin sahip olduğu o gücü, 
yani unutmayı algılamaya adıyorum.” (Leçon) Önerdiği şey 
bildiklerini öğretmek değil, “öğrenmemeyi, unutmanın kişi- 
nin içinden geçtiği bilgi, kültür ve inançlar tortusu üzerinde 
gerçekleştirdiği öngörülemez değişikliklere boyun eğmeyi” 
somutlaştırmaktı. Bu unutma, öğrenmeme hareketi için La- 
tince'de bilgelik için kullanılan sapientia sözcüğünü önerip 
kendi tânımını getirmekteydi: “Sapientia: erksizlik, bir parça 
bilgi, bir parça bilgelik, ve olabildiğince fazla haz.” (Leçon) 

Barthes her zaman tat vermektedir, özellikle de, hiç bek- 
lenmedik ifade değişiklikleriyle, kendi kendisini savunma- 
sız bırakır göründüğü anlarda. Barthes'ın öncelikle tat veren 
bir kişilik sergilediği düşüncesinin yaygınlık kazanmasının ne- 
deni iki etkili gruba uymasıdır: her bir eserinin “Roland'ın 
Şarkısı” olduğu düşünen Barthes'a tapanlar ve bir kişiliği bir 
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kuramcıdan daha kolay ele alabilen gazeteciler. Barthes'ın 
“öğrenmeme”si, daha önceki konumlarını terk edişi Fran- 
sız basınının Barthes'ın kariyerini sonradan saygıdeğer hale 
gelen radikallerin banal modeline göre betimlemelerine 
olanak sağladı: dizgelerden, prensiplerden ve siyasetten bı- 
kan Barthes toplumun hazlarının tadını çıkarmak ve kişisel 
tatmin aramak için toplumla barışmış haldeydi. Gençlik ve 
orta yaş dönemlerinin siyasal konumları ve toplumsal eleş- 
tirileri birçok tadından yalnızca birkaçıydı ve bunlar birey- 
selliğini geliştirecek kuramlara yüz çeviren olgun Barthes 
tarafından ihmal edildiler. Avangard yazını “doktrin düze- 
yinde” yüceltmesi, daha sonraları Fransız yazınının klasik- 
lerine dönüş yapan bir gencin hevesi olarak görülebilir. 
Barthes'ı her bir konumun ve her bir programın ötesine 
taşıyan öğrenmeme, Barthes'ın kucakladığı Fransız kültürü 
ile Fransız toplumunun taşıdığı değerin bir ifadesi olarak 
görüldü. Öldüğünde, kapitalist toplumu ve onun mitlerini 
eleştiren bu adam, politikacılar tarafından Fransız kültürü- 
nün iyi huylu bir temsilcisi olarak karşılanmaktaydı. 
Fransız olmayan okuyucularmedyanın Barthes'ın konuş- 
malarından ya da siyaset görüşünden, hatta avangard ile 
ilişkisinden (197 1'de, tarihsel konumunun “avangardın ge- 
risini korumak” olduğunu söylemiştir, “R&ponses”) neler 
çıkardığıyla fazla ilgilenmeyebilir. Bu tür konular, bu çalış- 
manın Barthes'ın çok çeşitli kuramsal konum ve katkıla- 
rınıaydınlatmak biçimindeki temel amacının yanında ikin- 
ci planda kalmak zorundadır. Ama eğer Barthes okunacak- 
sa, fikirlerinin nasıl yorumlanacağı gibi temel bir sorunla da 
yüzleşmek gerekir. Barthes hayranları Barthes'ın eserlerini 
üzerinde düşünülmesi, geliştirilmesi ya da tartışılması gere- 


15 


ken fikirler yerine bir arzunun ifadeleri biçiminde tanıtarak 
bu eserleri basite indirgeme riskini oluştururlar; Barthes'ın 
kendisi de geçmişteki süreçlerini alaya alarak bunu cesaret- 
lendirir. Örneğin, Barthes par Barthes'ta lisible ve scriptible 
(okunabilir olan ve yazılabilir olan) arasındaki, düzanlam ile 
yananlam arasındaki, eğretileme ile düzdeğişmece arasın- 
daki ayrımlara ilişkin ilk çözümlemelerinde büyük rol oyna- 
yan bazı ikili karşıtlıkları ele alır. “Forgeries” başlıklı bir pa- 
ragrafla bu karşıtlıkları, yazmaya devam etmesini sağlayan 
“üretim sanatları” olarak adlandırır. Karşıtlık takılıp kal- 
mıştır (tıpkı bir jeton gibi), ama insan onu onurlandırmayı 
düşünmez. Peki o zaman ne işe yarar? En basitinden, bir 
şeyler söylemeye hizmet eder. Ve “La Machine de |&criture” 
(“Yazı Makinesi”) gibi tuhaf bir terim yoluyla da kavramsal 
karşıtlıklara duyduğu hevesten söz eder. “Tıpkı sihirli bir 
değnek gibi kavram, özellikle de ikili haldeyse, yazma olası- 
lığını doğurur.” Burada, söylediğine göre, bir şeyler söyleme 
olasılığı yatar. “Dolayısıyla, eser kavramsal tutkular, birbiri- 
ni izleyen hevesler, çabucak yitirilen çılgınlıklar |engowementis 
conceptuels, empourbremenis successifs, manies perissables| yo- 
luyla ilerler.” 

Barthespar Barthes'ın büyük bölümüzgibi, bu kendi ken- 
diyle kupkurualay da çekicidir; yaşıilerlemiş Barthes, oku- 
yucuyu çılgınlıklarını geçerli kavramlarla karıştıran daha 
genç Barthes karşısında kendini daha üstün görmeye yürek- 
lendirir. Ancak, entelektüel açıdan meraklı okuyucunun 
en azından durup bunun Barthes'ı okumanın en iyi yolu 
olup olmadığını ve Barthes'ın kendisine ait geçmişteki eser- 
leri sıradan hale getirmesinin aslında onları sıradanlıktan 
kurtarmaya yönelik çevik ve biçemsel bir kaytarma olup 
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olmadığını sormalıdır: kişinin kendisinin geçmişteki kav- 
ramlarını değerlendirmesindeki güçlük düşünüldüğünde, bu 
kavramları tutkular ya da kişiyi diğer yazarlarla ilişkilendi- 
rebilecek türden derinlerdeki bir yazma arzusunun ifadele- 
ri olarak ilan etmek ne kadar çekici? Barthes'ın kendi geç- 
mişini alaya alması bir Barthes miti yaratmaya yarayabilir. 
Barthes par Barthes'tan alınma bu parçalar bir böbürlenme 
biçimi olarak yorumlanabilir: tıpkı bisiklete binmeyi yeni 
öğrenen bir çocuğun, “Anne, bak, ellerimle tutunmadan 
gidiyorum,” demesi gibi, Barthes da şöyle seslenir: “Anne, 
bak, larvamlar olmadan gidiyorum!” Bir yazar yazdıklarının 
önemli kuramlardan destek almadığını, bunun yerine ça- 
bucak yitirilen çılgınlıklar üzerinde ilerlediğini ve ününün 
de bilişsel değerine değil, kavramsal tutkularla birbirini iz- 
leyen heveslerin parlayıvermesine dayandığını ileri sür- 
mekten haz alabilir. 

Her ne kadar Barthes eserine bu gözle bakmasa da —yaz- 
dıkları da kesin bir sonuca ulaşmayacak düzeyde şakacıdır— 
bizim onu ifade ettikleri temel arzudan daha az önem taşıyan 
bir dizi tutku olarak el alma konusunda Barthes'a katılma- 
mız gerekmez. Derinlerde yatan birleştirici bir arzuyu ara- 
mak ve böylece “gerçek Barthes” keşfetmeyi umut etmek 
güzel olsa da, Barthes'ın büyük bir heves ve yaratıcılıkla 
çok farklı projelere katılan bir bukalemun olarak kalmasına 
izin vermek Barthes'a —ve yazdıklarının bütüncesiyle kendi 
zamanının uğraşlarına— sadık kalmak olacaktır. İndirgemeci 
bir birlik aramak yerine, Barthes'ın ortak bir niteliğe sahip 
olmayabilecek kadar birbirinden farklı ve değerli genel giri- 
şimlerle uğraşan çok yönlü bir adam olarak canlılığını sür- 
dürmesine izin vermek gerekir. 
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Eğer bir birlik aramamız gerekiyorsa, eğer yine de Barthes'ı 
tek bir tümceyle ifade etmeyi istiyorsak, John Sturrock'ın 
çok yararlı bir denemede yaptığı gibi, onu “yazınsal zihin- 
leri kıyas götürmez biçimde canlandıran bir kişi”? olarak 
adlandırabiliriz. Daha da iyisi, Barthes'ın yazarların geneli 
için söylediği şeyi söyleyebiliriz. Onun bir “halk deneyim- 
cisi” (Essais critigues) olduğunu. Fikirleri ve dizgeleri halkın 
içinde, halk için dener. “What is Criticism?” başlıklı bir 
deneme bu düşünceyidaha da geliştirir. Barthes'a göre, eleş- 
tirmenin işi bir eserin gizli anlamını —geçmişe ait bir gerçe- 
pi— keşfetmek değil, kendi zamanımız açısından anlaşıla- 
bilirliğini yapılandırmaktır (Essais critigues). Kendi za- 
manımız açısından anlaşılırlığı yapılandırmak da geçmiş 
ve bugünün olgularını ele almak için kavramsal çerçeveler 
oluşturmaktır. Bunun Barthes'ın temel etkinliği, en kalıcı 
biçimde ilgilendiği konu olduğu ileri sürülebilir. Bir mü- 
lakatta, “Beni bütün yaşamım boyunca ilgilendiren bir 
konu insanların dünyalarını anlaşılır yapma yolları oldu,” 
demekteydi (Le Grain de la voix). Yazıları bize bunu nasıl 
yaptığımızı ve her şeyin ötesinde de bunu yaptığımızı gös- 
termeye çalışır: bize doğal gelen anlamlar kültürel ürünler, 
fark edilmeden geçip gidecek kadar bildik kavramsal çerçe- 
velerdir. Yerleşik görüşlere meydan okuyup yeni perspektif- 
ler önerirken, Barthes dünyayı anlaşılabilir kılmaya ilişkin 
alışıldık yolları gözler önüne serip bunları değiştirmeye giri- 
şir. Barthes'ı zamanımız için anlaşılabilirlik yapılandırmaya 
çalışan bir halk deneyimcisi olarak ele almak, yazdıklarında 


2) John Sturrock, “Roland Barthes”, Sıructuralism and Since içinde 
(Oxford University Press, 1979), s. 52. 
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kafa karıştırıcı nitelik taşıyan pek çok şeyin açıklanmasına 
ve bu yazılanların konum ve perspektiflerinin boyutunun 
korunmasına yardımcı olacaktır. Ben bunu Barthes'ın ince- 
lediği farklı projeleri betimleyerek yapacağım. 

Ancak, önce, sonradan ele alınacak tartışmalara refe- 
rans oluşturması açısından, Barthes'ın yaşamına kısaca de- 
Binelim. Barthes ün kazanınca, mülakatçılar sık sık yaşamı 
konusunda sorular yönelttiler ve bir süre direndikten son- 
ra Barthes sürekli “her türlü biyografi kendi adını vermeye 
cesaret edemeyen bir romandır” (R&ponses) diyerek büyük 
bir isteklilikle konuştu. Barthes'ın biyografi nitelikli roma- 
nının (Barthes par Barthes'ta görüldüğü biçimiyle) yazınsal 
niteliklerinden bazılarını daha sonra ele alacağım. 

Barthes 1915'te orta sınıftan, Protestan bir ailenin ço- 
cuğu olarak dünyaya geldi. Denizci subayı olan babası bir 
yıl sonra savaşta yaşamını yitirdi ve Roland Fransa'nın gü- 
neydoğusunda, Atlantik sahili yakınlarında küçük bir kent 
olan Bayonne'da annesi ve büyükanne ve büyükbabasının 
yanında büyüdü. Barthes par Barthes'ta çocukluğuna yöne- 
lik bölümler (“Bütün bunlar bir romandaki bir karakterin 
anlattıkları olarak düşünülmelidir” uyarısıyla sunulurlar) 
müziği (teyzesi müzik öğretmeniydi ve Barthes piyanoyu 
boş bulduğunda çalıyordu), kentsoylulara özgü sohbetleri 
(örneğin, çay içmeye gelen taşralı bayanların söylemi) ve 
belirli bir nostaljiyle anıınsanan çocukluk görüntülerini ve 
seslerini vurgular. Barthes dokuz yaşına geldiğinde annesi y- 
le birlikte Paris'e taşındı; annesi kitap ciltçisi olarak çok az 
para kazanırken Barthes'ın bütün yaşamı okuldu (Bayonne'da 
geçirilen tatiller dışında). Barthes on iki yaşına geldiğinde 
annesinin Bayonne'da bir ressamla ilişkisi oldu ve bu ilişki- 
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den olan oğlu Barthes'ın yaşamının geri kalanı boyunca on- 
larlayaşadı; ama Barthes ondan asla bahsetmez. Barthes okul 
yıllarından çok az söz eder ama iyi bir öğrenciydi ve 1934'te 
eğitimini tamamladığında en iyi öğrencilerin üniversite 
eğitimlerini sürdürdükleri Ecole normale sup&rieure'de bir 
yer kapabilmek için uğraşmaya başladı. Ama tüberküloz 
yüzünden tedavi için Pireneler'e gönderildi. Bir yıl sonra 
Paris'e geri döndü ve oluşturulmasına yardımcı olduğu bir 
grupla klasik oyunların sergilenmesine bol zaman ayırırken, 
Fransızca, Latince ve Yunanca üniversite eğitim görmek 
için çalışmaya başladı. 

1939'da, savaş başladığında, askerlik hizmetinden muaf 
tutulan Barthes, Biarritz ve Paris'te liselerde çalıştıysa da 
1941'de tüberküloz yeniden ortaya çıkarak tüm bunlara son 
verdi. Beş yılını -kabaca Alman istilası kadar bir süreyi— 
Alpler'de bir sanatoryumda geçirdi; burada çok düzenli bir 
yaşam sürdü ve bol bol okudu. Sanatoryumdan çıktığında, 
kendi ifadesiyle, artık bir Sartre ve Marx hayranıydı. Paris'te 
geçirdiği nekahet döneminin ardından yurtdışında Fransız 
öğretmenliği işini buldu; önce Romanya'da, ardından da 
meslektaşı A. J. Greimas yoluyla modern dilbilimle tanıştığı 
Mısır'da çalıştı. 

Fransa'ya döndüğünde devletin yurtdışında öğretmen- 
likle ilgilenen kültürel hizmet bölümünde iki yıl çalıştıysa 
da 1952'de sözlükbilim konusunda —19. yüzyılın başlarında 
toplumsal tartışmaların sözcük dağarcığı hakkında-— bir tez 
üzerinde çalışmak için burs kazandı. Tez konusunda çok az 
gelişme kaydettiyse de, yazınsal eleştiri üzerine Le Degre 
z&ro de | öcriture (1953) ve Michelet por İwi-mâöme (1954) baş- 
lıklı iki eser yayımladı. Bursu yitirince, bir yıl bir yayımcı 


20 


için çalıştı ve bu süre içinde sayısız deneme yazdı; bunlar 
arasında daha sonra Mythologies (1957) olarak basılacak eseri 
oluşturacak olan, çağdaş kültüre ilişkin kısa incelemeler de 
yer alır. 1955'te, dostları bu kez modanın toplumbilimsel 
incelemesi konulu bir diğer çalışma için burs almasını sağ- 
ladılar; bu çalışma sonunda Systöme de la mode (1967) adlı 
eserin yayımlanması mümkün oldu. 1960'ta, bursun sona 
ermesiyle, üniversite dizgesinin sınırlarında yer alan bir 
kurum olan Ecole pratigue des hautes &tudes'de iş buldu ve 
1962'de sıradan bir öğretmen olarak işe başladı. Bu sırada da 
Essais critigues (1964) adı altında derlenecek olan, nouveau 
roman ve diğer yazınsal konularda denemeler yayımladı; 
Elements de sâmiologie (1964) ile iyice vurgulanan bir göster- 
geler bilimi amacını izledi. Bu arada çok tartışmalı bir eser 
olan Sur Racine'i (1963) yazdı. 

1965'e kadar Barthes Fransızyazınısahnesinde etkinama 
marjinal bir figürdü; ama sonra Sorbonne'lu bir profesörolan 
Raymond Picard Nowvelle critigwe ou nouvelle imposture? (Yeni 
Eleştiri mi Yoksa Yeni Şarlatanlık mı?) adlı eseri yayımlaya- 
rak özellikle Barthes'a saldırdı ve yaptığı suçlamalar —bir de 
Fransız basını tarafından ele alınıp yeniden işlendiğinde— 
bir anda Barthes'ı yazın çalışmalarında radikal, mantıksız 
ve saygısız olan her şeyin temsilcisi konumuna soktu. Her 
ne kadar Picard her şeyin ötesinde Barthes'ın Racine tartış- 
masındaki psikanalitik formülasyonlara karşı çıkmış olsa da, 
kavga çabucak Eskiler ile Modernler tartışması haline geldi 
ve bu da Barthes'a uluslararası alanda kötü bir şöhret kazan- 
dırdı. Critigue et vörit€ (1966) Picard'a yanıt vermekte ve 
Barthes'ın gelecekte sözbilim ve anlatı konulu denemele- 
riyle devam ettireceği yapısalcı bir “yazın bilimi”ni savun- 
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maktaydı. Bunu izleyen yıllarda yapısalcı girişimi ele alan 
iki kitap daha yayımladı: çapraşık dizgelerin kurucusu ola- 
rak hiç de beklenmeyecek bir düşünürler üçlüsünü konu 
alan Sade/Fowrier/Loyola (1971) ve Barthes'ın en kapsamlı 
yazınsal çözümlemesi olan S/Z (1970). Bu arada Japonya'ya 
yaptığı bir gezi, Barthes'ın yazarken diğer bütün kitapların- 
dan daha fazla haz aldığını ileri sürdüğü L'Empire des signes 
(1970) ile sonuçlandı. 

1960'ların sonlarında, Barthes, Claude L&vi-Strauss, 
Michel Foucault ve Jacgues Lacan'la birlikte Parisli bir ünlü 
olarak yerini sağlamlaştırmıştı. Popüler bir kişi olarak önce- 
leri seyahat ve konferans önerilerini kabul etti, tuhaf yerle- 
rin ve yabancı dillerin anlaşılmazlığının tadını çıkardı; ama 
yeni insanlarla konuşma zorunluluğu onu eğlendirmedi. Asla 
Foucault gibi kendini göstermeye istekli biri ya da Lacan 
gibi hizmet edilmekten hoşlanan biri olmayan Barthes çabu- 
cak konferans turlarından bıktı ve yaşamının büyük bölü- 
münü Paris çevresinde kalarak, Ecole pratigue des hautes 
&tudes'de derslerini verip dostlarıyla görüşerek geçirdi. 


2. Yapısalcı modası: Foucault, Lacan, L&vi-Strauss ve Barthes. 
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Bir yapısalcı olarak edindiği ünün doruğundayken, 
Barthes, ününü büyük ölçüde değiştiren iki kitap yayımla- 
dı: okuma ve hazza ilişkin kuramlarıyla Barthes'ın düşün- 
celerinin etik yapısını netleştiren Le Plaisir du texte (1973) 
ve sıradan deneyimin cömertçe kuramsallaştırılması olan 
ve kendi kendisini küçük düşüren tonuyla Barthes'a yazar 
olarak yeni bir konum edindiren Roland Barthes par Roland 
Barthes (1975). 1976'da Collöge de France'ta profesörlük 
makamına atandı ve 1977'de Barthes'ın çalışmaları üzerine 
Cerisy'de bir haftalık bir konferans yapıldı. Fakat Barthes 
profesörce davranmayı reddedip hemen âşıkların duygu dolu 
dilini alıpinceleyen Fragmenis d'un discours amoreux (1977) 
adlı kitabını yayımladı. Yazınsal ve kuramsal avangard açı- 
sından bundan daha yabancı bir şey olamazdı; ama bu gele- 
nekselden uzak eser popülerlik kazandı ve Barthes'ı akade- 
mik bir figür olmanın ötesine taşıdı. 

Bir yazar olarak edindiği konumun onaylanması onu hiç 
de memnun etmeyen bir biçimde gerçekleşti: alay yüklü Le 
Roland-Barthes sans peine? adlıkitap (French Without Tears'dat 
olduğu gibi) 18 kolay derste Fransızca'yla bazı benzerlikler 
taşıyan Roland Barthes dilini öğretebileceğini ileri sürmek- 
teydi. Barthesartık alaya alınmaya değer bir biçemciydi. Mü- 
lakat yapanlar ona sık sık bir roman yazıp yazmayacağını 
sormaktaydılar ve genellikle hayır yanıtını verse de Collöge 
de France'ta verdiği derslerin bazılarını “Preparation for the 
Novel” konusuna ayırarak yazarların neyi üretmeye çalıştık- 
larına ilişkin imgelerini ve farklı ilerleme yollarını tartıştı. 


3) Sorunsuzca Roland-Barthes Dili. (ç.n.) 
4) Sir Terence Mervyn Rattigan'ın 1936'da yazdığı tiyatro eseri. (ç.n.) 


23 


Psikanalizin hüküm süren moda konumuna geldiği Paris'te 
Barthes sanki bir anda geleneksel yazınsal değerlerin baş 
savunucusu ve günlük yaşamın psikanalizci olmayan başku- 
ramcısı haline gelmişti. Bir bakıma, Barthes'ın 1977'deki 
ölümüyle büyük bir şok yaşadığı annesine bir övgü niteliği 
taşıyan La Chambre claire (1980) fotoğrafçılık konulu bir 
kitaptı. Gelecek sefere ne yapacağı, yeteneğinin onu nere- 
lere sürükleyeceği sorusu ilgi çekici bir gizem halini almıştı. 

Ardından, Şubat 1980'de, sosyalist siyasetçiler ve ente- 
lektüellerle yediği bir öğle yemeğinin ardından, Collöge de 
France'ın önünde karşıdan karşıya geçerken Barthes bir 
kuru temizleme dükkânının kamyonunun altında kaldı. Zi- 
yaretçileri kabuledebilecek kadar iyileşme göstermesine kar- 
şın, dört hafta sonra öldü. Ölümü onun kariyerini daha da 
gizemli hale getirmektedir. Onunki, büyük bir projenin tam 
ortasında bir akademisyenin trajik ölümü sayılmazdı, ama 
Barthes'ın en iyi çalışmasının henüz tamamlanmadığını 
söylemek de yanlışolmaz. Kimbilir hangi konuyageçiş yapa- 
caktı ya da başka hangi uygulamalarda bulunacaktı? 

Kendisinin de anlattığı gibi, Barthes'ın yaşamında üç 
unsurun ayrı bir yeri vardır. Birincisi, zor koşullarda yaşa- 
yan bir orta sınıf ailesinden asla eksik olmayan yoksulluk. 
Barthes Barthes'tan söz ederken, “Onu şekillendiren so- 
run kuşkusuz paraydı, cinsiyet değil,” demektedir (Barthes 
par Barthes). Sefaletten değil, parasal mahcubiyetten (göne) 
—okul kitaplarını ve ayakkabı satın almak için olmadık 
şeylerden tasarruf etmekten- söz eder ve bunu daha sonra- 
ları mahcubiyetin tam karşıtı olan rahatlık için beslediği 
sevgiyle ilişkilendirir (Barthes'a göre haz, lüksten ziyade 
rahatlık demektir). 
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3. Sanatoryumda kıyafet balosu. Academie française üyesi Barrös” kos- 


tümü giyen Barthes en sağda. 


İkincisi, yaşamında akademik bir kariyer sürdürmesini 
iki kez engellemiş olan ve daha da önemlisi onu özel bir 
yaşam biçimine zorlayan tüberküloz vardır. Barthes, bede- 
ninin, Ihomas Mann'ın tüberküloz tedavisinin aslında bir 
yaşam biçimi olduğu Büyülü Dağ'ındakiS dünyaya ait oldu- 
Bunu söyler. Barthes sürekli bedenini gözlemlemeye dayanan 
düzenli bir yaşam sürdürmeye alışkındı; bu yaşam çok ko- 
nuşmaya ve pek az eyleme, süreklilik taşıyan yakınlaşmaların 
olanaklı kıldığı dostluklara adanmıştı. 


5) Maurice Barr&s (1862-1923), Fransız romancı ve siyasetçi. (ç.n.) 
6) Ber Zauberberg (1924) Birinci Dünya Savaşı'ndan hemen önce, dağ- 
da yer alan bir sanatoryumdaki bir grup hastanın yaşamını betimler. (ç.n.) 
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Üçüncüsü, örtmeceli bir yoldan da olsa, Barthes “mes- 
leğinde istikrarsızlık” döneminden söz eder: 1946 ile 1962 
arasında kısa vadeli planlara göre yaşadı, hiçbir belirli yönü 
ya da kesin bir işi yoktu. Daha sonraları, ün ona açık kamu- 
sal ve mesleki roller sunduğunda, sanılanın aksine, bu ünü 
kötüye kullanmadı. Barthes erk için değil, tat için duyduğu 
arzudan söz eder ve aslında kullanabileceği erki aramaktan 
uzak durur gibi görünür — her ne kadar, alçakgönüllülüğü- 
nün de kendisine özgü bir erki varsa da. 

Barthes'ın yaşamının bu yönleri yazılarıyla ilişkilendiri- 
lebilir, deneyiminin bu yönlerinden edindiği konumlar ir- 
delenebilir. Barthes'ın kendisi de bunu yapmaya kalkışır, 
ama bu tür çabalar genellikle ikna edici olmaktan uzaktır: 
her bir varsayımsal neden —yoksulluk, tüberküloz, tutarsız- 
lık— sayısız olası etkiye sahiptir; Barthes'ın her bir yazısı 
üzerindeki temel etkiyi o yazının katılımda bulunduğu proje 
sağlamaktadır. Hayranlık duyulacak düzeyde yaratıcı olan 
Barthes, her şeyin ötesinde olup bitenin, neyin yakalanıp 
geliştirilebileceğinin, yaratıcı bir biçimde yeni bir projenin 
temel kavramı olarak düzenlenebileceğinin kokusunu çok 
iyi alır. Neyin şaşırtıp aynı zamanda da ayartıcı olacağını, 
hangi şaşırtıcı paradoks ya da karşıtlığın gerçekleşebilece- 
pini çok iyi sezer; bu nedenle de içinde ya da karşısında 
yazdığı bağlam çok önemlidir. Barthes'ın ustalığı zamanı- 
mızın anlaşılabilirlikleriyle deneysel çalışmalar yapmaya 
uygun, özel bir tür ustalıktır. 
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U. Bölüm 


YAZIN TARİHÇİSİ 


Tarih birkaç nedenden ötürü Barthes'ın ilgisini her za- 
man çekti. Birincisi, Tarih Doğa'nın karşıtı olarak işlev 
görür. Kültürler aslında tarihsel olan, tarihsel güçlerin ve 
çıkarların sonucu olan düzenleme ve uygulamaları insanın 
koşulunun doğal nitelikleri olarak kabul ettirmeye çalışır- 
lar. Barthes'a göre, “Tarih asıl inkâr edildiğinde en belirgin 
biçimde işler hale gelir” (Le Degre zöro de Vdcriture). Çeşitli 
uygulamaların ne zaman ve nasıl hayata geçtiklerini göste- 
rerek tarihsel araştırma bir kültürün ideolojisini çözümle- 
meye, onun ideoloji olma savlarını ortaya serıneye çabalar. 

İkincisi, Barthes tarihi diğer dönemleri tuhaflığından 
ve bize bugün konusunda öğretebileceklerinden ötürü de- 
perli sayar. Essais critigues'te, 17. yüzyıl ahlakbilimcisi La 
Bruyöre'den söz ederken, “onun dünyasını bizimkinden ayı- 
ran her şeyin, bize bizler hakkında bir şeyler öğreten mesa- 
fenin altını çizmeliyiz, burada yapmamız gereken şu: La 
Bruyâre'de bizi pek az ilgilendiren ya da hiç ilgilendirmeyen 
her şeyi inceleyelim: belki o zaman, sonunda, onun eseri- 
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nin modern anlamını kavrayabiliriz” önerisinde bulunur. 
Tarih ötekilik niteliğinden ötürü ilginç ve değerlidir. 
Üçüncüsü, tarih bugünü anlaşılabilir yapan bir öykü sağ- 
layabildiği için yararlıdır. Barthes'ın ilk eleştiri eseri olan Le 
Degre zöro de Vecriture'de araştırdığı da budur. Barthes çağdaş 
yazının konumunu belirleyecek ve kişinin çağdaş yazını 
değerlendirmesine yardımcı olacak bir yazı tarihinin (yazın 
fikri ve kurumunun tarihinin) anahatlarını belirler. O gün- 
lerin en büyük yazınsal alan entelektüelleri sayılan Jean- 
Paul Sartre 1948'de Edebiyat Nedir başlıklı bir kitap yayım- 
lamıştı; kitapta, bu soru kısaltılmış bir tarihsel çerçevede 
yanıtlandıktan sonra, vaatlerini gerçekleştirebilmek için 
çağdaşyazının estetik anlayış ve dilseloyunlardan toplumsal 
ve siyasal konulara geçiş yapmasının gerektiği ele alınmak- 
taydı. Buna ilginç bir biçimde, Sartre adına hiç değinmeden 
verdiği yanıtta, Barthes, çağdaş yazının farklı bir biçimde 
değerlendirilmesine yol açacak alternatif bir öykü oluşturur. 
Sartre'ın canlı ve düşündürücü anlatımına göre, 18. yüz- 
yılın sonlarında Fransız yazarlar kendileri uygun ve etkili 
bir rol bulabilen son yazarlardı; bu yazarlar erk sahibi oku- 
yucuları için aynızamanda kendi sınıflarının da tasarımını 
oluşturan ilerlemeci bir dünya tasarımını vurgulamaktaydı- 
lar. Ama, 1848 sonrasında, kentsoyluluk kendi yeni başat 
rolünü korumak ve haklı çıkarmak için bir ideoloji gelişti- 
rince, yazarlar —en yalın anlatımıyla— ya kentsoylu ideolo- 
iiye boyun eğmek ya da bu ideolojiyi reddedip kendilerini 
siyasal açıdan etkisiz dışlanmış kişiler konumuna sokmak 
zorundaydı. Bu noktadan itibaren, en “gelişmiş” yazın, uy- 
gun bir okuyucusu olmayan marjinal bir etkinlik halini aldı. 
Flaubert ile Mallarme özel, “teslim olmamış” bir yazını yeğ- 
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lediler ve 20. yüzyıl gerçeküstücüleri de Sartre'ın dünyayla 
ciddi bir temastan kaçınan yararsız ve kuramsal bir çaba 
olarak nitelendirdiği şeyi seçtiler. 

Sartre'ın savına göre, onun neslinin yazarları, İkinci 
Dünya Savaşı ve Direniş'ten edindikleri tarihsel deneyim- 
lerlesorumluluğunönemini takdir edebilirler ve yazını “ger- 
çekte olduğu şey, yani taraf tutma” konumuna getirebilirler- 
di. “Bizim yazarlar olarak görevimiz dünyayı betimlemek ve 
ona tanıklık etmektir.” Sartre'a göre, şiir dille oynayabilir 
ve deneysel çalışmalar yapabilir, ama düzyazı dili kullanır: 
adlandırmak için, betimlemek için, ortaya koymak için. 


Bir yazarın görevi doğruya doğru demektir |appeler un chat un 
chat). Eğer sözcükler hastalıklı olursa, onları iyileştirmek bize 
düşer. Bunun yerine, birçok yazar bu hastalıklı durumdan 
geçinir. Birçok durumda modern yazın sözcüklerin kanseri 
durumunda (...) Özellikle, bence, şiirsel düzyazı denen ve 
sözcükleri bu sözcüklerin çevresinde yankılanan tuhaf akus- 
tik uğruna kullanan, açık anlamla karşıtlık içeren belirsiz an- 
lamlardan oluşmuş yazınsal uygulamadan daha acınacak du- 


rumda olamaz. 


Yazarlar şeylere kendi adlarıyla, etkili ve saydam bir dille 
hitap etmelidir. 

Sartre'ın düzyazının belirsizlikten uzak, saydam diliyle 
şiirin bulanık, anlamlar yüklü dili arasında getirdiği ayrım, 
Flaubert'den bu yana avangard yazının niteliğini oluşturan 


1) Jean-Paul Sartre, Ow'est-ce gue la littörature? Gallimard, (1948), s. 
334, 345, 341; What is Literature? (Methuen, 1970), s. 206, 212-13, 210. 
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dil çalışmalarının şiir dünyasıyla sınırlı kaldığını ve yazının 
Flaubert'den Mallarm6'ye kadar olan öyküsünün bir hatalar 
ve gerileme öyküsü olduğunu anlatır. Barthes, Sartre'ın yazı- 
nın tarih ve toplumla canlı bir ilişkisi olması gerektiği dü- 
şüncesine ve 18. yüzyıl yazarlarının hayranlık duyulacak bir 
konuma sahip oldukları görüşüne katılır (bkz. Essais critigues 
içinde Voltaire'i konu alan “The Last Happy Writer”? baş- 
lıklı denemesi). Aynı zamanda, Fransa için geçerli olan, 
1848'in tarihsel dönüm noktasını oluşturduğu görüşünü 
de paylaşır (Barthes, Flaubert'den beri yazın dil konusunda 
bir meditasyondan ve dille karşılaşmadan ibaret kaldı de- 
mektedir). Reddettiği ise ne yaptığını bilen ve modernlik 
yanlısı yazını utanılacak, ahlak değerlerinden yoksun bir 
sapkınlık ya da “sözcüklerin kanseri” konumuna getirecek 
bir dil ve yazın tanımıdır.? 

Barthes bu nedenle Sartre'ın siyasal yönden etkili olan 
dilin dolaysız, saydam ve düzanlamlı olduğu kavramına ce- 
surca karşı çıkar. 


Hebert (Fransız Devrimi'nde bir haber bültenini yayına hazır- 
layan bir eylemci) Le Pöre Duchöne'in hiçbir sayısına düzüşme 
ve oğlancı lafları olmadan başlamadı. Bu müstehcen şeylerin 
bir anlamı yoktu ama bir önemi vardı. Nasıl mı? Koskoca bir 
devrimsel durumu simgelemekteydiler. Burada, önümüzde, 
işlevi artık yalnızca iletişim kurmak ya da ifade etmekle sınırlı 


2) Son Mutlu Yazar. 

3) Essais critigue'te, Barthes, Sartre'ın şair ile düzyazı yazarı arasında- 
ki ayrımının yerine €crivain ile &crivant arasındaki ayrımı getirir. Ecrivain 
dilin incelenmesiyle ilgilenirken &crivant dili mesajını yazmak için kulla- 
nır. Barthes'a göre, ilginç yazarların tümü €crivain'dır. 
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kalmayıp hem tarihten hem de üstlendiğimiz konumdan olu- 
şan dil ötesi bir şeylerin ortaya konulmasını da içeren bir 
yazma biçimi var. 

Le Degre z6ro 


Bütün yazılar, H&bert'in müstehcen sözleri gibi, toplum- 
sal bir biçimi, toplumla ilişkiyi gösteren göstergeler içerir. 
Sırfbir kâğıdın üzerinde yer almak yoluyla bile bir şiir, “Ben 
bir şiirim; beni diğer dil ürünlerini okuduğun gibi okuma,” 
demektedir. Yazının “Ben yazınım” diyebilmek için çeşitli 
yolları vardır ve Barthes'ın kitabı da bu “yazın gösterge- 
leri”nin kısa bir tarihidir. Hiçbir düzyazı, Sartre'ın arzula- 
rının aksine, saydam değildir. Romanların en yalın dili bile 
—örneğin Hemingway'de ya da Camus'de— dolaylı yollardan 
yazın ve dünyayla olan ilişkiyi gösterir. Yalnızca en gerekli 
unsurlara sahip olan bir dil ne doğal, ne tarafsız, ne de say- 
damdır; bu dil yazın kurumuyla bilinçli bir uğraştır. Yazın- 
sal olan her şeyi açıkça reddetmesi yeni bir yazınsal yazma 
biçimi —Barthes'ın terimiyle, ayırt edilebilir bir dcriture- 
haline gelecektir. Bir yazarın dili kendisine kalıt kalan bir 
şeydir ve biçemi de sözel alışkanlıklarının ve saplantılarının 
kişisel, belki de bilinçaltı ağıdır; ama yazma biçimi ya da 
€criture tarihsel açıdan mevcut olasılıklar içinden kendisi- 
nin seçtiği bir şeydir. Yazma biçimi “yazını algılamanın bir 
yolu”, “yazınsal biçimin toplumsal bir kullanımı”dır. 

Barthes, 17. yüzyıldan 19. yüzyılın ortalarına kadar Fran- 
sız yazınında, temel özelliği dilin betimsel işlevine duyulan 
güven olan tek bir dcriture classigue kullanıldığını ileri sürer. 
Madame'de Lafayette, Le Comde de Tende'ın karısının başka 
bir erkekten hamile kaldığını öğrendiğinde “bu tür durum- 
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larda düşünülmesi doğal olan her şeyi düşündüğünü” yazdı- 
ğında sergilediği yazma işlevi anlaşıyı, Balzac'ın yaklaşık iki 
yüzyıl sonra Eugöne de Rastignac'ın “talihsizliğin yoğurdu- 
ğu delikanlılardan biri” olduğunu ya da Baron Hulot'nun 
“güzel bir kadın gördüğünde gözlerinin içi parlayan erkek- 
lerden biri” olduğunu yazdığında sergilediğiyle aynıdır. Bu, 
&criture classigue yazının değinmede bulunduğu bildik, dü- 
zenli, anlaşılabilir bir dünya varsayımına dayanır. Burada, 
yazı, evrenselliği ve anlaşılabilirliği dolaylı yoldan ifade et- 
mesi açısından politik davranır. 

Klasik yazı içinde büyük düşünce ve biçem farklılıkları 
vardır. Buna karşın, Barthes'a göre, Balzac ve Flaubert gibi 
birbirlerinin çağdaşı sayılabilecek kişilerin düşüncelerinde- 
ki farklılıklar küçük olabilse de, bu kişilerle 'Ecriture'ler ara- 
sında temel ayrımlar görülür. Bu sava göre, 1848 sonrasın- 
da kentsoylu ideolojisinin çıkar gözeten niteliği belirginleşti. 
Daha önce yazarlar evrenselliğin var olduğunu varsayarken, 
şimdi yazının kendi yazı niteliği üzerinde düşünmesi gereki- 
yordu. Yazmak özbilinçli bir biçimde yazınla çekişmek de- 
mekti. Barthes bunu şöyle açıklar: 


Gelişme aşamaları —grosso modo- oldu: önce, ıstırap yüklü bir 
bilinç (Flaubert) aşamasına kadar saflaştırılan bir zanaatsal 
yazınsal fabrikasyon bilinçliliği; ardından, yazını ve yazın kura- 
mınıtek bir yazılı unsur biçiminde tanımlamaya yönelik kahra- 
manca istek (Mallarmö); ardından, yazını sürekli erteleyerek, 
sürekli yazacağını ilan ederek ve bu ilanı da yazının içinde 
gerçekleştirerek, bir şekilde gereksiz yazınsal yineleme tehlike- 
sinden kaçınma umudu (Proust); ardından, sözcüğün anlam- 
larını o sözcüğün gösterdiği kavramlardan herhangi birine 
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asla bağlı kalmaksızın bilerek, dizgeli biçimde ve sonsuz sayıda 
çoğalarak yazında var olan iyi niyetin sınanması (gerçeküstü- 
cülük); ve, bunların tersine, bu anlamları yazınsal dile ilişkin 
bir Dasein, yazmaya ilişkin bir tarafsızlık (ama bir masumiyet 
değil) elde etmeye çabalayacak düzeyde seyreltmek: bu nok- 
tada Robbe-Grillet'nin eserlerinden söz ediyorum. 

Essais critigwes 


Bu 1959'dan kalma bir betimleme. Oysa, 1953'te yazdığı 
Le Degre zöro'da Barthes'ın kafasında Alain Robbe-Grillet 
değil, yansız, duygudan uzak yazma çabasını Barthes'ın “sıfır 
derece yazı” olarak nitelendirdiği Albert Camus vardı. Sartre, 
Camus'nün €criture blanche* yaklaşımını sorumluluktan ka- 
çış olarak görmüştü; ama, Barthes'a göre, Flaubert'den beri 
gerçekleşen diğer tüm özbilinçli örnekler gibi, Camus'nün 
yazdıkları da tarihsel açıdan başka bir düzeyde sorumluluk 
içerir: “yazın”a ve onun anlam ve düzen varsayımlarına 
karşı mücadele eder. Ciddi yazın kendisini ve kültürün dün- 
yayı düzenlemekte kullandığı töreleri sorgulamalıdır; cid- 
di yazının potansiyeli burada yatar. Ama “hiçbir yazı kalıcı 
biçimde devrimsel olamaz”, çünkü dil ve yazına ait törele- 
rin çiğnenişlerinin her biri sonuçta yeni bir yazın biçimi 
olarak yaşam bulabilir. 

Barthes'ın ilk kitabı olan Le Degre zöro tuhaf bir eleştiri 
eseridir. Çok az yazınsal esere değinir ve neredeyse hiç ör- 
nek içermez — tek alıntılar komünist entelektüel Roger 
Garaudy'nin adı belirtilmeyen bir romanından yapılmıştır. 
Daha sonraları, Sur Racine'de yer alan yazın tarihi konulu 


4) Bembeyaz yazı; boş yazı. (ç.n.) 
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4. Le Degre zöro de İ'deriture'ün yayımlandığı sıralarda Barthes (1953). 
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bir denemede, Barthes, yazın tarihçilerini tarihsel bir yön- 
teme sahip olmak ama araştırma hedeflerinin doğasını ih- 
mal etmekle suçladı. Burada, karşımızda, sanki tam karşıt bir 
sorun var gibi: Barthes kendi hedefinin tarihsel niteliğini 
—yazma ya da yazınsal işlev— vurgular, ama tarihsel bir yön- 
temden yoksundur. Ecriture classigue düşüncesi tam olarak 
netleştirilmez ve okuyucularınörnekleri kendilerinin düşün- 
meleri gerekir. Barthes ne çözümler ne de sergiler. Hatta 
yanıt bile vermez (metinde Sartre'ın kitabından hiç söz edil- 
mez).>Bunun yerine, sanki Sartre'ın yazın öyküsüyle deney 
yapıyor gibidir: farklı bir yazın tarihi kavramı ve Flaubert 
sonrası yazılara ilişkin değerlendirme üretecek biçimde bu 
yazın öyküsünü değiştirmektedir. 

Yazın tarihine yapılan bu kısacık baskın üç şeyi gerçek- 
leştirir: Birincisi, “yazınsal dilin siyasal ve tarihsel sorumlu- 
luğu”nu belirtir. Yazmanın siyasal önemi yalnızca siyasal 
bir içerik ya da bir yazarın apaçık siyasal sorumluluğu soru- 
nu olmayıp aynı zamanda bir kültürün dünyayı yazınsal 
açıdan düzenleyişi karşısında eserin taşıdığı sorumluluğu 
da içerir. Barthes, ne yazık ki, kişinin deneysel yazmanın 
siyasal anlamlarını nasıl belirleyebileceğini ayrıntılı çözüm- 
lemelerle göstermez, ama yazın sanatının dili araştırmasının 


5) 1971 tarihli bir mülakatta (“R&ponses”), Barthes, kendisinin Le 
Degre zöro'da “Sartre'a özgü sorumluluğu Marksçılaştırma” çabası içinde 
olduğunu söyler. Ne yazık ki, bu noktada anılarına tam olarak güvenilemez, 
çünkü aynı mülakatta kendisinin 1953'te Maurice Blanchot'yu hiç işitme- 
diğini ileri sürmektedir; oysa, Blanchot Le Degre zero'da yetecek miktar- 
da yer alır: Blanchot'nun Kafka üzerine söylediği bir sözden alıntı yapılır 
ve Mallarme konulu çalışması da Barthes'ın kendi görüşlerinin kaynağı 
olarak belirtilir. 
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ve kalıt yoluyla edinilen kodları incelemesinin değerli bir 
ütopik ve sorgulayıcı dürtüyü serbest bıraktığını ileri sürer. 
En ikna edici biçimde gösterdiği şey de, siyasal parçalar bile 
dolaylılık yoluyla işlediğine göre, yazmanın siyasal önemi- 
ni değerlendirmenin hiç de kolay bir konu olmadığıdır. 

İkincisi, Le Degre z6ro yazın hakkında düşünmeyi kolay- 
laştıran genel bir tarihsel anlatı oluşturur. Daha sonraları, 
Barthes, burada sunduğu, özbilinçlilik içermeyen ve betim- 
sel nitelik taşıyan, 1848 sonrasında özbilinçli, sorunsal ve 
deneysel bir yazınla yer değiştiren yazına ilişkin öyküsünü 
daha da karmaşık hale getirecektir. S/Z'de okunabilir (lisible) 
ile yazılabilir (scriptible) arasındaki ayrımı getirir: okunabi- 
lir olan nasıl okunulacağını bildiğimiz ve bu nedenle de bir 
ölçüde saydamlık içerendir; yazılabilir olan özbilinçlidir ve 
okumaya direnir. Bu yeni tarihsel ayrım bugünün okuma 
uygulamalarına geçmişin olaylarına olduğundan daha fazla 
bağlıdır, ama kökeni Barthes'ın ilk başta bugünü anlaşılır 
kılabilmek için kullandığı klasik ile modern €critwre'ler 
arasındaki ayrımda yatar. 

Son olarak, dilin göstergeleri —yazmanın yazınsal bir 
biçimi yananlamlandırma yolu— üzerinde odaklanarak, 
Barthes, hem bizim hem de kendisinin dikkatini dağınık 
ama güçlü bir ikinci anlam düzeyine çeker; bu düzeyi ken- 
disi sayısız kılıkta incelemeyi sürdürecektir. Bu ikinci tür- 
den anlamlamaya “mit” adını verir ve Barthes'ın ilk kez 
yararlı oluşu da mitoloji uzmanı kimliğiyle gerçekleşir. 
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HI Bölüm 


MİTOLOJİ UZMANI 


1954 ile 1956 arasında, Barthes, Les Lettres nowvelles için 
“Mythology of the Month”! adı altında kısa, aylık, konulu 
denemeler yazdı. “Çağdaş yaşama yönelik ifadelerin her bir 
köşesinde Doğa ve Tarihin birbirine karıştırıldığını gör- 
mekten usanmıştım,” demekteydi ve kitle kültürünün yön- 
lerini tartışırken de doğal olarak kabul edilen toplumsal 
basmakalıp örnekleri çözümlemeye, “hiç kuşku yok ki” tü- 
ründen şeylerin ideolojik anlamlarını gözler önüne serıneye 
çalıştı. Bütün bu denemeleri “Myth Today”? başlıklı uzun 
bir sonlandırıcı denemeyle bir araya getiren Mythologies, 
Barthes'ın en eğlendirici ve en çok okunan kitabıdır, ama 
büyük bir zorluğu da içerir: Barthes “mit” ile neyi kasteder? 

Birçok durumda, doğal görünenlerin ideolojik anlamla- 
rını açıklarken, “mit” ortaya serilmesi gereken bir aldatma- 
ca anlamını taşır. Buna iyi bir örnek “The Family of Man”? 


1) Ayın Mitolojisi. (ç.n.) 
2) Günümüzde Mit. (ç.n.) 
3) İnsan Ailesi. (ç.n.) 
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(Fransızca “La Grande famille des hommes”) başlıklı fotoğraf 
sergisidir; Barthes'a göre, bu fotoğrafların “amacı dünyanın 
tüm ülkelerinde günlük yaşamda insan etkinliğinin evren- 
selliğini göstermek”, “doğum, ölüm, iş, bilgi, oyun her za- 
man aynı davranış biçimini empoze eder” demek ve böyle- 
ce tüm farklılıklarıyla insanlığı tek bir geniş aile biçiminde 
sunmaktı. Övdüğü insan farklılığını belirleyici nitelik ve 
fizyonomiye sahip aile çeşitlilikleri olarak sunmak yoluyla, 
bu mit, insanlarındoğdukları, çalıştıkları ve öldükleri tama- 
men farklı toplumsal ve ekonomik koşulları maskeler. İn- 
sanların görünümlerinin, kurumlarının ve durumlarının 
yüzeysel farklılıkları altına ortak bir İnsan Doğası yerleş- 
tirerek, “buradaki her şey (...) tarihin belirleyici ağırlığını 
bastırmaya çalışır”. Barthes'a göre, ilerlemeci düşünce “bu 
çok eski kişiliksizleştirmenin koşullarını tersine çevirmeyi 
ve sürekli olarak Doğa, onun “yasaları” ve onun “sınırları” 
için araştırmayı daima anımsamalı ve böylece orada mev- 
cut olan Tarihi ortaya çıkarıp sonuçta Doğanın kendisini 
tarihsel olarak konumlandırmalıdır”. 

Sergideki fotoğrafların her biri bir insan enstantanesini 
betimler; bu biçimde derlenen fotoğraflar bir ikinci anlam, 
Barthes'ın empoze etmeye çalıştığı türden mitsel bir an- 
lam edinirler. Diğer nesneler ve uygulamalar da —hatta en 
yararlı olanları da— toplumsal kullanım sonucu edindikleri 
ikinci türden anlama bürünür ve aynı biçimde işlev görür- 
ler. Örneğin şarap Fransa'da yalnızca diğer birçok içecek 
arasında bir içecek olmayıp bir “Hollanda ineğinin sütüne 
ya da İngiliz kraliyet ailesinin törensel biçimde içtiği çaya 
denk düşecek biçimde, totem niteliğinde bir içecek” olmak- 
tadır. O “kolektif bir etiğin temeli”dir. Fransızlar açısından 
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“şaraba inanmak zorlayıcı, kolektif bir eylemdir” ve şarap 
içmek de toplumsal bütünleşme ritüelidir. Mitsel anlamlar 
üretirken, kültürler kendi düzgülerinin doğal gerçekler gibi 
görünmesini sağlamaya çalışırlar. 


Fransa'nın tamamı bu kaynağı belirsiz ideolojiye kaymakta: 
basınımız, filmlerimiz, ucuz yazınımız, ritüellerimiz, adaleti- 
miz, diplomasimiz, konuşmalarımız, havaya ilişkin yorumla- 
rımız, cinayet davalarımız, dokunaklı düğünlerimiz, düşledi- 
ğimiz kültür, giydiğimiz giysiler, günlük yaşamdaki her şey, 
kentsoyluluğun insan ile dünya arasındaki ilişkilerden çıkar- 
dığı ve bizi de çıkarmaya zorladığı betimlemelere bağımlı 
(...) kentsoylu düzgüler sanki doğal bir düzenin kendi ken- 
disini kanıtlamış yasalarıymış gibi algılanmakta. 


Ama eğer “günlük yaşamdaki her şey” mitoloji uzma- 
nının alanı haline gelirse, mitler —İnsanlığın Büyük Ailesi 
mitinde olduğu gibi— yalnızca açığa çıkarılması gerekecek 
aldanmalar değildir. Her ne kadar “şarabın kusursuzluğu” 
bir mitse de, tam olarak bir aldanma değildir. Barthes mi- 
toloji uzmanının ikilemine dikkatleri çeker: “Şarap nesnel 
açıdan iyidir ve aynı zamanda şarabın iyi olması bir mittir.” 
Mitoloji uzmanını ilgilendiren şarabın imgesidir, şarabın 
nitelikleri ya da etkileri değil; toplumsal törelerce şaraba 
atfedilen ikinci türden anlamlardır esas olan. Mitin adlan- 
ma olduğuyla başlayan Barthes, kısa zaman sonra mitin bir 
iletişim biçimi, bir “dil”, bir önceki kitabında ele alınan 
&criture gibi bir ikinci türden anlam dizgesi olduğunu söyle- 
yecek noktaya gelir. Örneğin, H&bert'in müstehcen sözleri 
dilsel göstergeler olarak birinci türden bir anlama sahiptir, 
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ama devrimin göstergesi olarak taşıdıkları mitsel anlam çok 
daha önemlidir. Mythologies bir örnek daha sunar: bir öğren- 
ci Latince dilbilgisi kitabını açıp Aisopos'un en büyük payı 
isteyen aslana ilişkin guia ego nominor leo (çünkü benim 
adım aslan) tümcesiyle karşılaştığında, birinci türden dil- 
sel anlamın tümcenin yansıttığı ikinci türden anlam —“Ben 
yüklem uyumunu gösteren dilbilgisel bir örneğim” anlamı— 
kadar önemli olmadığını görür. Denebilir ki, kültürde her 
şey örneklemedir: bir somun Fransız ekmeği Fransızlığın 
göstergesidir. 

Barthes'ın vurguladığı gibi, Le Degrö z&ro yalnızca bir 
yazın tarihi denemesi değil, aynı zamanda da bir “yazınsal 
dil mitolojisidir. “Ben orada yazmayı yazınsal mitin göste- 
reni olarak, yani, bir dönemin yazın kavramından yeni bir 
anlam kazanan bir anlamla zaten yüklü olan bir biçim ola- 
rak tanımladım.” (Mythologies) Dilsel içeriğine olursa olsun, 
yazma yazınsal biçim yönünde ve bu nedenle de anlam ve 
düzen yönünde bir tutumu gösterir; bir yazın miti geliştirir 
ve bu mit yoluyla da dünyada bir rol edinir. Daha az yü- 
celtilmiş bazı etkinliklerin ideolojik anlamlarını araştırmak 
yoluyla, Mythologies yazınsal mitlerin nasıl toplumsal anla- 
ma sahip olabilecekleri konusunda fikir yürütmeye yar- 
dımcı olur. 

Barthes'ın bu denemelerdeki hedefleri çeşitlidir. Bazen 
dikkatini mitsel anlamlamalarını reklam kampanyaların- 
dan alan ürünlere çevirir. En son model Citro&n hakkında, 
1950'lerde piyasaya çıkan plastik hakkında ya da başrolünde 
sabun tozlarının ve temizlik sıvılarının bulunduğu tuhaf 
dramatik senaryolar hakkında yazar: arındırıcı sıvılar kiri ve 
mikropları “öldürürken” sabun tozları kiri yerinden kazıyan, 
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nesneyi kalıcı ve zor görülür bir düşmandan kurtaran, derin- 
lere sızan ajanlardır. “Omo'nun derinliğine temizlediğini söy- 
lemek keten kumaşın hiç kimsenin daha önce düşünmediği 
bir biçimde derinliğe sahip olduğunu varsaymaktır.” Barthes 
Guide blen'de yüceltilen dünya düşüncesini, medyanın kral- 
lık dizgesini ele alışını, uçan daireleri, Einstein'ın beynini ve 
diğer mitsel nesneleri tartışır. Sıradan kabul edilen anlam- 
ları yazarak, bu anlamları alaycı bir biçimde büyüterek ya da 
önemleri konusunda fikir yürüterek, ardından az ve öz bir 
vurucu sözle konuyu bağlar ve bağlantılı bir siyasal ya da 
ekonomik çıkarı dile getirerek bizi mitten çekip çıkarır. 

Barthes'ın ikinci türden kültürel anlama ilişkin en etki- 
leyici çözümlemesi Mythologies'nin açılışdenemesi olan “The 
World of Wrestling”te* yer alır. Kültürün davranışa anlam 
kazandırdığı kategorileri ve ayrımları ortaya çıkarmak için 
profesyonel güreş ve boks gibi, farklı mitsel anlamların üre- 
tilmesi için aslında farklı törelerin işliyor olması gerektiğini 
gösteren, fiziksel açıdan benzer etkinlikler karşılaştırılabilir. 
Bu iki sporun tek bir miti paylaştıkları ve aynı biçimde 
seyredildikleri bir kültürü hayal edebiliriz; ama bizim kül- 
türümüzde, yoltörede açıklamayı gerektiren kesin bir ayrım 
bulunmakta. İnsan neden boks üzerine iddiaya girer ama 
profesyonel güreş üzerine girmez? Güreşçiler ıstırap içinde 
bağırıp kıvranabilirken bu boksörler açısından neden tuhaf 
görünür? Kurallar neden profesyonel güreşte sürekli çiğne- 
nirken boksta çiğnenmez? Bu farklılıklar güreşi bir yarışma- 
dan çok bir gösteri biçimine sokan karmaşık bir kültürel 
töreler dizisi yoluyla açıklanır. 


4) Profesyonel Güreş Dünyası. (ç.n.) 
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Barthes'a göre, boks kusursuzluğun sergilenmesine da- 
yanan Jansenist? bir spordur: asıl ilgi sonuca yöneliktir ve 
görünür ıstırap da yalnızca yaklaşan yenilginin göstergesi 
olarak yorumlanabilir. Öte yandan, profesyonel güreş her 
bir anı hem anlaşılabilir hem de izlenilebilir olması ge- 
reken bir sahnelemedir; güreşçilerin kendileri ahlaksal rol- 
lere büründürülmüş fiziksel karikatürlerdir ve sonuç da 
yalnızca bu nedenle, teatral öneminden ötürü değer taşır. 
Böylece, boksta kurallar yüzeyseldir, ötesine geçilmemesi 
gereken sınırları çizer; profesyonel güreşte ise kurallar üreti- 
lebilecek anlam çeşitliliğini artıracak töreler olarak güreşin 
içindedir. Kurallar çiğnenmek için vardır ve bu nedenle de 
“kötü adam” şiddet dolu olarak karakterize edilebilir ve 
seyirciler de intikam duygusuyla yüklü bir hiddete kapılabi- 
lirler. Kurallar görülür bir biçimde çiğnenir (her ne kadar 
bazen hakemin sırtı dönükse de): seyircilerden gizlenen 
bir şiddet anlamsız olacaktır. Istırabın abartılması gerekir; 
aslında, Barthes'ın gösterdiği gibi, belirli anlaşılabilirlik ve 
adalet kavramları profesyonel güreşi bokstan ayıran ve pro- 
fesyonel güreşi ağdalı ve temel açıdan tatmin edici bir gös- 
teri sanatına dönüştüren temel unsurlardır. 

Profesyonel güreş çeşitli nedenlerle Barthes'ın ilgisini 
çeker: kentsoylulara özgüolmayan popüler bir spordur; teat- 
ral açıdan anlamlandırıcı hareketlerden haz alarak sahneyi 
anlatıya yeğler; ve yüzsüzcesine yapaydır — hem acı, hiddet 
ve sıkıntı göstergeleri açısından, hem de sonucu açısından: 
maçların ayarlanmış olduğunu işitmek hiç kimseyi şaşırt- 


5) Cornelis Jansen tarafından 1640'ta oluşturulan katı doktrin. Buna 
göre, kurtuluş ancak ve ancak kararlı olan bir avuç azınlığa açıktır. (ç.n.) 
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mayacaktır. Daha sonraları, L'Empire des signes adlı Doğu 
mitolojisinde, Barthes, Japonya'daki yaşamın yanıltıcılığına 
övgüler düzer — çok ayrıntılı görgü kurallarına, yüzeyi derin- 
liğe yeğlemesine, en azından Batılıların gözünde uygulama- 
larını Doğa'yadayandırma çabasını reddedişine. “Eğer dilin 
“sağlığı' diye bir şey varsa, o da göstergenin temelini oluştu- 
racak rasgeleliktir. Mitte mide bulandırıcı bir unsur, sahte 
bir Doğaya sığınmaktır.” (Mythologies) 

Mitin daima hazırda bir “tanığı” vardır: uygulayıcıları 
ikinci türden anlamın söz konusu olduğunu her zaman inkâr 
edebilir ve belirli türden giysileri anlam için değil, rahat ya 
da dayanıklı oldukları için giydiklerini ileri sürebilirler. Ama 
mitsel anlamlar bu tür inkârlara karşın iş başındadır. Daha 
siyasal bir örnekte, Barthes, Paris-Match dergisinin Fransız 
üniforması içinde, gözlerini ulusal bayrağa dikmiş halde se- 
lam veren genç, zenci bir asker resmini gösterir. Bu birinci 
türden bir anlamlamadır: renkler ve göstergeler Fransız üni- 
forması giymiş zenci bir asker olarak yorumlanır. Barthes 
şöyle yazar: “Ama, naif olsun ya da olmasın, ben bunun 
benim için ne anlam taşıdığını çok iyi biliyorum: Fransa 
büyük bir imparatorluktur, onun bütün evlatları, hiçbir 
renk ayrımı olmadan, Fransa bayrağına sadık bir biçimde 
hizmet ederler ve de sözde sömürgeciliği küçük görenlere, bu 
genç zencinin kendisini ezdiği söylenen kimselere hizmet 
ederken gösterdiği isteklilikten daha iyi bir yanıtı hiçbir şey 
veremez.” Fransız ordusunda zenci askerlerin bulunması 
gerçeği belirgin bir doğallık ya da masumluk görünümü 
verir; savunucuları bunun yalnızca bir zenci asker fotoğrafı 
olduğunu ve bunun ötesinde hiçbir şey olmadığını ileri süre- 
bilirler — tıpkı kürk mantoları giyenlerin yalnızca kendileri- 
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ni sıcak tutmakla ilgilendiklerini söylemeleri gibi. Bu ısrarcı 
tanığın kötü kaderi, Barthes'ın mitte en sevimsiz bulduğu 
şeylerden biridir. 

Barthes'ın duyduğu hoşnutsuzluğu tuhaf bir gerçek yo- 
Bunlaştırır: mitoloji uzmanı söylenmeye gerek olmayan şeyi 
vurgulayıp mitsel anlamı dile getirirken kendisini saldır- 
dığı şeyle suç ortağı konumuna getirir. Barthes modem oto- 
mobil için “büyük Gotik katedrallerin tam dengi: demek 
istediğim, bir dönemin bilinmeyen sanatçılarca tasarlanmış 
ve onları tamamen büyüsel birer nesne olarak gören bir 
nüfus tarafından kullanım açısından olmasa da imge açısın- 
dan tüketilen en üstün yaratısı,” dediğinde, dönemimize 
ilişkin bir eleştiri getirse de, mite de katkıda bulunmakta- 
dır. 1971'de Barthes mitleri çözümleyip kınamanın yeterli 
olmayacağını vurguladı: göstergelerin daha sağlıklı bir kul- 
lanımını savunmak yerine, insan göstergenin kendisini yok 
etmeye çalışmalıdır (Image, Music, Text). Bu daha yararlı 
olsun ya da olmasın, Mythologies yayımlandığından beri çıka- 
rabileceğimiz sonuç, daha anlamlı hale getirmenin miti yok 
etmeyip, tam aksine, mite daha fazla özgürlük verdiğidir. 
Bir zamanlar, insan politikacıları kendilerine özgü bir imge 
geliştirmeye çalışmakla suçlayıp utandırabilirdi; ama daha 
anlamlı hale getirmenin daha sık gerçekleşmesi sonucunda 
utanç duygusu azaldı ve bugün bir adayın yardımcıları usta- 
larının imgesini değiştirmeye nasıl çabaladıklarını açıkça 
tartışmaktalar. Ya da, denemeler belirli nesneleri belirli 
bir yaşam biçiminin göstergeleri olarak tanımladığında, bu 
onların mitsel etkisini yok etmez ve bunun yerine onları 
genellikle daha istenir hale getirir. Barthes bu kültürel meka- 
nizmanın yazında nasıl işlediğini açıklar: en kararlı nitelik- 
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teki yazın karşıtı hareket yazını yok etmez ve bunun yerine 
yeni bir yazın akımı haline gelir. Aynı mekanizma yazınsal 
olmayan alanlarla da işler. Bir başkanın bir imaj yaratmak 
için olayları çarpıtma biçiminin ortaya konulması hem 
imajı hem de ikinci türden anlam olasılıklarını yok eder: 
bir başkanın eylemi ya da kararı bunun ardından bir siyasa 
göstergesi, hatta başkanın imajına bir katkı olarak görül- 
meyebileceği gibi, başkanın kendi imajıyla ilgilendiğinin 
bir göstergesi olarak görülebilir. Mit çok yönlü ve belki de 
inatçıdır. 

Barthes'ın Mythologies'si bir büyübozum geleneğinin baş- 
langıcını oluşturur; Barthes bu dönemin siyasal sonuçları 
olmasını umuyordu. 1953'te dile getirdiği gibi, mitleri çö- 
zümlemek “bir entelektüel için siyasal eyleme geçmenin tek 
yoludur”.5 Her ne kadar daha sonraları mitoloji uzmanının 
alaysılama ya da alaycılığı yerine göstergenin eksiksiz bir 
eleştirinin gelmesi gerektiğini düşünse de, aslında, 1970'ler- 
deki eserleri mitoloji uzmanının ikinci türden anlamlara 
duyduğu ilgiyi korumaktadır, günlük yaşama ilişkin mitler 
de siyasal konumunu belirleme olanakları için değil, yazı 
için birer kaynak haline gelir. Bir mülakatta belirttiği gibi: 
“Günlük yaşamda, gördüğüm ve işittim her şey için bir tür 
merak, neredeyse entelektüel bir bağlılık hissederim; bu 
bağlılık neredeyse romansıdüzeydedir.” (Le Grain de la voix) 

Barthes'a göre,romansı, roman ve öyküile karakterlerdir: 
akıllıca yapılan gözlemin parçacıkları, ikinci türden anlam- 
ların taşıyıcıları olarak dünyanın ayrıntıları. Myihologies'ye 
hayal veren, ayrıntılara odaklanmış romansı göz daha sonra- 


6) Barthes, “Maitres et esclaves”, Lettres nouvelles (Mart 1953), s. 108. 
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ları aşk mitini —kültürel basmakalıplar olarak âşıkların söy- 
lemini— betimleyen Fragments d'un discours amoureux'nün 
yapılandırılmasında ve Barthes par Barthes'ta günlük yaşam 
üzerine düşünürken yeniden ortaya çıkar. Burada, örneğin, 
havanın bile ikinci türden, mitsel anlamla yüklü olduğunu 
belirtir: bakkaldaki kadınla hava hakkında konuşurken, 
Barthes, “üstelik ışık da çok güzel” yorumunda bulunur — ama 
kadın yanıt vermez ve Barthes da hiçbir şeyin havadan daha 
fazla kültürel olamayacağının farkına varır: “Işığı görmenin 
bir sınıf duyarlılığıyla ilişkili olduğunu anlıyorum; ya da, 
daha doğrusu, bakkaldaki kadın tarafından tadı kesinlikle 
çıkarılan “pitoresk' ışıklar olduğuna göre, toplumsal açıdan 
belirlenmiş olan şey 'müphem' görüntü — dış hatları olma- 
yan, nesnesi olmayan, figürasyonu olmayan görüntü, bir 
saydamın görüntüsüdür.” Işığın nesnel açıdan güzel olduğu 
söylenebilir, ama ışığın güzelliği kültürel bir grubun törele- 
riyle iç içe geçmiş bir mittir. Mitoloji uzmanının keşfi şudur: 
dünyaya yönelik en “güzel” yorum bile kültürel kodlara 
dayanır. Pascal'ın dile getirdiği gibi, eğer gelenek —kültür- 
ler içinde doğalolarak kabul edilmesinin de gösterdiği gibi— 
ikinci bir doğaysa, o zaman belki de Doğa yalnızca ikinci 
bir gelenektir. 
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IV. Bölüm 


ELEŞTİRMEN 


Gelenekselden uzak birçok etkinliğine karşın, Barthes, 
eleştirmenin yazarın başarılarını yorumlama ve değerlen- 
dirmeye yönelik geleneksel görevine büyük zaman ayırdı. 
Birçok modern, deneysel yazının yanı sıra, Fransız klasikle- 
rine birçok önsöz ve giriş yazdı, ama bir eleştirmen olarak en 
önemli çalışması iki kategoriye ayrılır: geçmişten bir yazarın 
—Michelet, Racine, Sade— tüm eserlerini çözümlediği kitap- 
lar ve bir avangard yazarı —Brecht, Robbe-Grillet, Sollers— 
savunduğu ve yazının çağdaş misyonunun belirli bir kav- 
ramını büyük bir hevesle desteklediği denemeler. 

Barthes büyük bir şaşırtma ustasıydı ve Michelet'yi konu 
alan ilk kitapları da bu yeteneği sergiler. Le Degre zöro özbi- 
linçli, modernlik yanlısı yazınsal projeleri överken insan bu 
kitabın yazarının betimlediği yazın karşıtı yanını uygulama- 
ya çabalayançağdaşların Camus ya da Blanchot'nun çizgisi- 
ne sapacağını hayaleder. Bunun yerine, Barthes, 19. yüzyılda 
üretken, popüler bir tarihçi, renkli bir yazar, içten bir vatan- 
sever, Fransız Devrimi'nin ve hayal yüklü tarih ciltleriyle 
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belgelediği pitoresk, gizemli Ortaçağ'ın hayranı olan Jules 
Michelet'yi seçti. Michelet'nin yazıları Barthes'ın hayranlık 
duyduğunu ileri sürdüğü özbilinçli sınırlamaların hiçbirini 
göstermez ama Michelet'nin —Proust ve Sade'la birlikte— 
Barthes'ın büyük aşklarından biri olduğu görülür. Barthes'ın 
ifadesine göre, Michelet'nin tüm eserlerini okumuş —altın- 
dan zor kalkılacak bir iş— ve kendisini memnun eden ya da 
çarpıcı bir şeyleri yineleyen tüm tümceleri bir yere yazmış- 
tır. “Bu kartları hazırlarken, sanki bir parça bir deste oyun 
kâğıdıyla eğlenen biri gibi, izleklerin hesabını tutmaktan 
kendimi alamadım.” (Reponses) 

Bunun sonucunda da Michelet par İi-mâöme (1954) baş- 
lıklı, Barthes'ın Le Degre zöro'da biçem olarak adlandırdığı 
şeyle ilgili kitap çıktı: “Michelet'nin hayal yüklü dünyasında 
ortaya konulan saplantıların düzenlenmiş ağı.” Barthes, 
Michelet'nin fikirlerini kendisinin “varoluşçu izleksellik” 
olarak adlandırdığı şey, yani Michelet'nin yazılarında görü- 
len çeşitli madde ve nitelikleri yoğun biçimde araştırmak 
uğruna göz ardıeder: kan, sıcaklık, kuruluk, verimlilik, akış- 
kanlık (Fransız Devrimi'nin ele alındığı ünlü bir bölümde 
Robespierre'in kuruluğu ve kısırlığı güruhun yaşam dolu 
sıcaklığıyla karşılaştırılır). “Michelet'yi varoluşcu tematik- 
ten arındırın, geriye yalnızca dikkat etmeye değmeyecek 
düzeyde bir küçük kentsoyluluk kalır,” diye yazar. 

Le Degre z€ro yazınsal biçimin ideolojik anlamlarını vur- 
gularken, Michelet bu tür sorulardan uzaklaşarak karşıt nite- 
likler ve özellikler dünyasını betimlemeye girişir. Böylece, 
Barthes, şiirsel ve şiirsel olmayan düşünce için maddesel 
özdeklerin önemini tartışmaya ilişkin bir modelin Gaston 
Bachelard'ın dört elementi oluşturan toprak, hava, ateş ve 
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suyun “psikanaliz”inden doğduğu Fransız eleştirisinin çağ- 
daş gelişmeleriyle yakın temasta olan bir eser üretti. Barthes, 
Bachelard'ı okumadığını ilerisürüyordu ve bu oldukça olası; 
ama Barthes'ın eseri yazınsal eserleri çözümlenmesi gereken 
ürünler olarak değil de bilinçliliğin —okuyucuların katılma- 
ya davet edildikleri bir dünyaya ilişkin bilinçlilik ya da dene- 
yimin- ifadeleri olarak ele alan, gitgide büyüyen görüngübi- 
limsel eleştiriye bir katkı olarak görüldü. Georges Poulet'nin 
Etudes sur le temps humain (1950) ve La Distance intörievre'ü 
(1952) yakınlarda yayımlanmıştı; Jean Starobinski, Barthes'ın 
da yazdığı seri için Montesguieu par İwi-mâöme (1953) başlıklı 
kitabını yeni yayımlamıştı ve bir sonraki yıl “Cenova 
Ekolü”nün görüngübilimsel eleştirmenlerinden biri olan 
Albert Beguin bu koleksiyon içinde iki cilt daha yayımladı 
(Pascal ve Bernanos üstüne). Belki de, en önemlisi, Jean- 
Pierre Richard'ın aynı zamanda yayımlanan Littörature et 
sensation başlıklı eserinin Barthes'ın Michelet'sinin varsa- 
yımını oluşturan şeyi açıkça ele almasıydı: “her şey duyum 
ile başlar; ten, nesneler, ruhsal durumlar ben için temel bir 
uzam oluşturur” ve yazınsal biçimler, izlekler ve imgeler de 
işte burada, bu fiziksel duyum içinde doğar. 

Michelet par li-möme görüngübilimsel eleştirinin yeni bir 
dalgasıolarak görüldü, ama Barthes'ın daha sonraki eserleri- 
nin ışığında iki şey çarpıcı nitelik taşır. Birincisi, Barthes'ın 
yöntemi Michelet'nin yazılarını bir seri izlenmeye değer 
parça haline getirmesini, yazma ilgisini süreklilik, gelişme 
ve yapıyla —bunların tümü de bir tarihçi olan Michelet açı- 
sından inkâr edilemez niteliklerdir— değil, okuyucuların tu- 
haf tümcelerden ve bunların imgelerinden alabilecekleri 
hazla ilişkilendirmesini sağlar. İkincisi, Barthes'ı bu metin- 
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ler çevresinde ve hakkında yazmaya yönlendiren bu metin- 
sel haz bedenle ilişkilendirilir. Yazma ile uzam ve özdeğin 
maddesel deneyimleri arasında bir ilişki önerilir. 

Daha sonraları, Barthes, maddesel duyum köken ya da 
temel görevini üstlenirmiş gibi, kendi yazıları ile bedensel 
deneyimleri arasındaki ilişkiye dayanacaktır.! Görüngübi- 
limsel eleştiri görüngünün deneyimi ya da görünümüyle 
(bilince göründüğü biçimiyle dünya) açıkça ilgilense de, 
uygulamacılarını ortaya koydukları maddesel deneyimi do- 
al temele sahip bir şey olarak ele almaya yönlendirir gibi- 
dir. En yüksek oranla yoğrulmuş kültürel ürünler temel ni- 
telikli,düşünce öncesi duyumlara kadar izlenir ve bu duyum 
doğal bir köken görevini üstlenir. Barthes'ın soruna en do- 
laysız eğilen ve en üretken eseri kültürü doğa olarak algıla- 
yan bu gizemlileştirmeyle savaşır ve stratejik açıdan yaz- 
mayı bedene oturtan daha sonraki eserlerini incelerken de 
bunun aynı türün gizemlileştirilmesi olup olmadığını sor- 
mamız gerekecek. Barthes'ın 1954'teki yazınsal ve siyasal 
sorumluluklarını taşımaktan belli ki uzak olan Michelet par 
İvi-mâöme'i yeniden ortaya çıkacak konumları ele alır. 

Sur Racine hayal yüklü birdünyaya yoğunlaşması açısın- 
dan Michelet'yi andırır, ama Sur Racine ne Michelet gibi tüm- 
celerden ve parçacıklardan çıkarılmış heyecan dolu bir ya- 


1) Barthes yazma eylemi —“scription”— için duyduğu sevgiden söz eder: 
Yazma el ve dolayısıyla da bedendir: güdüleri, denetleme mekanizmaları, 
ritmleri, ölçümleri, ince hareketleri, karışıklıkları, kaytarmaları — kısacası, 
onun arzusu ve bilinçaltı tarafından dengelenen ruh değil, öznedir.” (Le 
Grain de la voix) Ayrıca, daha önceki dönemlerin yazarlarında “yazan şey 
beden değil de ideoloji olduğu zaman” “bir avangard şansı” bulunduğunu 
söyler. Ayrıntılı tartışma için bkz. Bölüm 8. 
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zıdır, ne de özdek ile özellikler üzerine odaklanmış görün- 
gübilimsel bir betimleme. Racine'in dili ve hayal gücüyle, 
karakterlerini çevreleyen trajik evrenle olduğundan daha az 
ilgilenen Barthes, “yumuşak bir psikanaliz dili”yle “Racine 
türü insanın insanbilimi” olarak adlandırdığı şeyi üstlenir. 
Bu trajik evrende ne tür bir yaratığın yaşadığını sorarak, 
oyunları üst üste dizer ve onları Racine'in trajedi dizgesinin 
değişik uygulamaları olarak ele alıp bu trajedinin durumla- 
rını ve karakterlerini üreten temel ilişkileri tanımlar. Freud 
ve başkalarınca anlatıldığı biçimiyle ilkel güdü mitinde bu- 
lunan üç ilişkinin —yetke, rakiplik, sevgi— bileşimine özel 
önem verir: kendilerine egemen olan ve onların kendileri- 
ne eşalmalarına engel olan babayı öldürmek için birleşme- 
lerinin ardından, oğlanlar sonuçta kendi rakipliklerini de- 
netlemekiçin toplumsal bir düzen (ve ensest tabusu) oluştu- 
rurlar. “Bu öykü, bir kurgu olsa bile, Racine'in tiyatrosu- 
nun bütünüdür.” Tüm oyunları tek bir trajedi oluşturmak 
için bir araya getirdiğinizde, “bu ilkel güdünün figürlerini 
ve eylemlerini keşfedersiniz. (...) Racine tiyatrosu tutarlılı- 
ğını ancak bu antik fabl düzeyinde bulabilir. Yüzeyin altın- 
da, geçmişin kaya tabakası hâlâ orada, dokunulacak kadar 
yakındır” ve karakterler de niteliklerini güçlerin bu genel 
biçimlenişinden almaktalar. 

Essais critigues'te, Barthes'ın savına göre, yazarın üretti- 
Bi şey “anlamın varsayımları, biçimler”dir, “ve bunları dol- 
duran da dünyadır”. Bu da eleştiriyi doldurma sanatı haline 
getirir; ya da, belki de, Barthes'ın yazarın halk deneyimcisi 
olduğu kavramından yola çıkarak, eleştirmenin dolgularla 
deneyler yaptığını, bir yazar ya da bir eser üzerinde mevcut 
dilleri ve bağlamları tek tek denediğini söyleyebiliriz. Barthes 
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Sur Racine'i böyle sunar: “Şimdi, Racine üzerinde, onun ses- 
sizliğinden yararlanarak, yüzyılımızın önerdiği tüm dilleri 
deneyelim.” Racine “sessiz”dir çünkü o anlamın varsayımı- 
nı sağlayan ama anlamı kesinleştirmeyen biçimler yarat- 
mıştır. Oyunları “sonsuza kadar anlamlamaya açık boş bir 
alan”dır ve eğer ki Racine en büyük Fransız yazarıysa, “onun 
dehası ardı ardına sıralanacak ve onun kaderini belirleyen 
erdemlerin herhangi birinde değil, onun eleştirel dillerin 
herhangi birisinin alanında sonsuza kadar kalmasına izin 
veren, rakipsiz bir elde edilebilirlik sanatında yatmaktadır”. 

Büyük Fransız klasiklerini “boş bir alan” olarak adlan- 
dırmak çok ince ayarlanmış bir kabalıktır, tıpkı geleneksel 
anlamda saflığın, efendiliğin ve sorunlardan ustaca sıyrıl- 
manın ustası sayılan bu yazar üzerinde psikanalizin dilini 
deneme kararı gibi. Sonuç kışkırtıcı, melez bir yorumdur; 
Barthes'ın ilgilendiği üç yaklaşım tedirgin edici bir biçim- 
de bağdaştırılır: yaratıcı bir evrenin görüngüsel betimleme- 
si, bir dizgenin yapısal çözümlemesi, bireysel eserlerin yeni 
izleksel yorumlarını üretecek bir çağdaş “dil”in kullanımı. 
“Geçmişin kaya tabakası” anlatımı yapısal hale gelip de ni- 
telikleri değil, farklılıkları ve ilişkileri araştırdığında, yara- 
tıcı bir evren betimi görüngüsel niteliğinin büyük bölümünü 
yitirir; oyunları bir biçimsel kurallar dizgesinin ürünleri ola- 
rak ele almaya yönelik yapısalcı çaba da mit ve psikanalizin 
diline dayanarak her bir oyuna ait şaşırtıcı izleksel yorum- 
lar üretme çabası tarafından püskürtülür. Sur Racine, her bir 
okuyucunun Racine hakkında belirli fikirler edinebildiği 
kışkırtıcı bir kitaptır ve geniş halk kitlelerine de yazın eleş- 
tirisi eserlerinin (ya da, en azından, kuramsal açıdan esin- 
lenmiş eleştiri olarak da bilinen la nowvelle critigue ürünle- 
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rinin) okuması zevkli eserler olabileceklerini gösterdi; an- 
cak, Barthes ya da başkalarının geri döneceği bir model 
değildir bu. 

Barthes'ın bir kez daha bir yazarın eserini bir dizge ola- 
rak ele aldığı Sade/Fowner/Loyola'da, Sur Racine'in iki yönü 
vurgulanır ve dönüştürülür. Bir yazarın eserinden bir “dil- 
bilgisi” üretilebileceği, eserin temel unsurlarının ve bu un- 
surların bir araya getirilme kurallarının keşfedilebileceği 
biçimindeki dilbilimden alınma düşünce Sur Racine'in ge- 
risindeki eksiltmeci güdünün oldukça önemsiz bir ifadesi 
olarak görülmüştü. Sade/Fowrier/Loyola'da dilbilimsel ben- 
zerliğin kendisi eksiksiz biçimde görünür: bu üç yazar “sim- 
ge yaratıcı”lar ya da özel “diller”in yaratıcıları olarak ele 
alınırlar. Sade'ın cinsel maceralara ilişkin ayrıntılı anlatıla- 
rı, Fourier'nin ütopik bir toplum keşfi ve Loyola'nın ruhsal 
alıştırmalar için reçeteleri ayırt etmek, düzene koymak ve 
sınıflandırmak açısından aynı eğilimi sergilerler: dile getir- 
dikleri alanda anlamlamayı —tıpkı diller gibi— üreten dizge- 
leri ayrıntılandırırlar. 

Barthes, “Sade'da erotik bir dilbilgisi mevcuttur,” diye 
yazar; “(bir Porno-dilbilgisi) — eroteme'leri ve birleşim ku- 
rallarıyla”, çünkü Sade'ın erotizminin amacı “kesin kural- 
lara göre ahlaksızlığın belirli eylemlerini birleştirmek ve 
böylece bu eylem grupları ve serilerinden artık konuşulma- 
yan ama eylemle dile getirilen yeni bir “dil, bir suç dili ya da 
zarif aşkın kodu kadar kapsamlı yeni bir aşk kodu oluştur- 
mak”tır. Erotik kodun en küçük birimi duruştur: “Olabile- 
cek en küçük birleşim, çünkü yalnızca bir eylemle onun 
bedensel uygulama noktasını birleştirir.” Cinsel duruşlara 
ek olarak, aile bağları, toplumsal konum ve fizyolojik değiş- 
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kenler gibi çeşitli “operatörler bulunmaktadır. Duruşlar 
“operasyon'lar” ya da karma erotik tablolar oluşturmak üze- 
re birleştirilebilir ve operasyonlara zamansal bir gelişme 
kazandırıldığında da bunlar “bölümler” haline gelirler. 
“Bütün bu birimler,” diyerek devam eder Barthes: 


Birleştirme yada oluşturma kurallarına mazur kalır. Bu kural- 
lar dilbilimcilerce kullanılan “ağaç yapılar”a benzeyen erotik 
dilin yapısının belirlenmesine kolaylıkla izin verirler. (...) 
Sade'ın dilbilgisinde iki temel kural vardır: bunlar, yazarın 
kendi “sözlüğü”nün birimlerini harekete geçirmekte kullandı- 
ğı sıradan yordamlardır (duruşlar, figürler, bölümler). Bunlar- 
dan ilki eksiksizlik kuralıdır: bir “operasyon” içinde, olabilecek 
kadar çok sayıda duruş aynı anda gerçekleştirilmelidir. (...) 
İkinci kural karşılıklılıktır (...) tüm işlevler karşılıklı olabilir, 
herkesin sırasıyla eden ve kurban, kırbaçlayan ve kırbaçlanan, 
dışkı yiyen ve dışkı yediren vb. olabilmesi ve olması gerekir. 
Bu kural birincil niteliktedir; birincisi, Sade'ın erotizmini için- 
de yalnızca eylem grupları olan ve birey grupları yer alma- 
yan, dilbilgisini büyük ölçüde yalınlaştıran gerçek anlamda 
resmi bir dil haline getirdiği için ve ikincisi de bizleri Sade'ın 
toplumunu cinsel rollere göre bölmemizi engellediği için. 


Dilbilimsel model için neredeyse eksiksiz bir eleştirel rol 
keşfetmesinin yanı sıra, Sade/Fourier/Loyola, Sur Racine'in 
ikinci bir yönünü de dönüştürür. Sur Racine'de Barthes'ın 
Racine ve karakterlerine cinsel ve psikanalitik dili uygulama- 
sı Racine'in dürüst davranışları aşılanmış Fransız halkını şok 
etme çabası olarak görülebilirdi; fakat Sade/Fowrer/Loyola'da, 
Barthes, dilbilimin teknik terimlerinin Sade'ın şiddet dolu 
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cinsel görüşüyle çarpışmasında olduğu gibi, birbiriyle uyuş- 
mayan diller birbiriyle temas ettirildiğinde üretilen etkilerle 
ilgilendiğini gösterir. Bu, kültürel anıtların alaya alınmasın- 
dan öte, dilleri birleştirmenin etkilerinin araştırılmasıdır.? 

Sade/Fowrier/Loyola, tıpkı Michelet ve Sur Racine gibi, kişi- 
nin yaşadığı yüzyılın dillerini bir yazar üstünde denemenin, 
bu yazarın eserlerinin güncel sorunlar hakkında söyleyecek 
bir şeyleri olduğu göstermek yoluyla o eserlerin “uygun” ol- 
duklarını göstermek olmadığını sergiler. Bu, Racine'in aşk 
felsefesini ya da Michelet'nin siyasal görüşlerini vurgulayan 
izleksel bir girişim olurdu. Tam aksine, Barthes'ın çağdaş 
dilleri yazarlar üzerinde denemesi genellikle ele aldığı yazıla- 
rın tuhaflığını vurgular — Michelet'nin takıntılarını, Racine'in 
klostrofobik evrenini, Sade, Fourier ve Loyola'nın sınıflan- 
dırıcı manyaklıklarını. Barthes'ın yazdığına göre, bu son 
üçünden hiçbiri “katlanılır türden değildir (respirable|: her 
biri haz, mutluluk ve iletişimi esnek bir düzene ya da, daha 
beteri, bir birleşmeler dizgesine bağımlı kılar”. Barthes'ın bu 
yazarların eserleri hakkındaki yazısı, uygun izlekleri keşfet- 
mek yerine, görev ve amacından “metni kurtarmak” —ve de 
dilini çalmak, “kültür, bilgi ve yazına ait eski metni parça- 
larına ayırmak ve tıpkı çalıntı eşyaları gizlerken olduğu gibi 
niteliklerini tanımlanamaz formülasyonlar biçiminde yay- 


2) Bkz. okuyucunun jowissance'a (radikal metin tarafından sunulan 
zevke) yan yana çalışan dillerin birlikte yaşamaları yoluyla razı olduğunu 
açıklayan Le plaisir du texte. Barthes kendisinin bu yan yana yaşamayı 
Sade'da zaten keşfettiğini yazar: “Dokunaklılıktan uzak kodlar (örneğin 
asiller ve önemsizler) temasa geçer, abartılı ve saçma söz yaratmalar oluştu- 
rulur; pornografik mesajlar tümcelere öylesine saf biçimde yerleştirilir ki 
dilbilgisel mesajlar olarak kullanılabilirler.” Barthes'ın yorumu, kendi 
dilini de katarak, bu çatışma etkilerini vurgular. 
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mak” amacını taşır. Eleştiri açısından alışılmadık bir prog- 
ram olduğu kesin; tanıdık olmak yerine tuhaf olmakla ilgi- 
lenen ve parçalardan haz alan bir program. Barthes'ın tek 
tek eserlerin dış hatlarını ya da yapılarını betimlemekle 
ilgilenmemesi çarpıcıdır. Geçmişin yazarlarının dilini çala- 
rak, tamamlanmış eserleri yorumlamak ve değerlendirmek- 
tense yazma uygulamalarını ve bu uygulamaların anlam ve 
düzen için taşıdıkları önemli aydınlatmaya çalışır. 

Bu uygulama Barthes'ın bir eleştirmen olarak gerçekleş- 
tirdiği diğer temel etkinlikte, belirli avangard yazınsal uy- 
gulamaları savunmasında da görülür. İlk nedeni tiyatroya 
özgü bir dcriture, 1950'lerde Brecht'te keşfettiği yazınsal biçi- 
min toplumsal bir kullanımıdır. Barthes üniversitede Yunan 
oyunlarının sergilenmesi için bir grup oluşturmuştu ve sa- 
vaş sonrasında da o günlerin tecimsel tiyatrosuna saldırıp 
toplumsal ve siyasal konuları ele alacak bir tiyatroyu savu- 
nan Thââtre populaire dergisinin oluşturulmasına yardımetti. 
Sartre siyasal tiyatroyu yaramakta başarılı olmuştu, ama 
Barthes dil ve biçime ilişkin yalınlaştırıcı bir görüşe bağlı 
olmayan bir siyasal tiyatro hayal etmek peşindeydi. 1954'te, 
Brecht Berliner Ensemble grubunu Paris'e getirdiğinde 
Barthes aradığı adamı bulmuş oldu. Barthes Cesaret Ana'nın 
sergilenişi ve Brecht'in tiyatro konusunda programa ekle- 
diği bir yazıkarşısında “tam anlamıyla coştu” (incendiğ) (Le 
Grain de la voix). Barthes 197 1'de şöyle yazıyordu: “Brecht 
benim için hâlâ çok önemli; moda olmadığı ve insanın 
doğal kabul ettiği avangardın bir parçası olmayı başarama- 
dığı için daha da önemli. Onu benim açımdan örnek konu- 
muna getiren şey ne onun Marksçı görüşleri ne de estetiği 
(her ne kadar bunların her ikisi de çok önemli olsa da), fakat 
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bu ikisinin birleşimi: yani, anlama ilişkin Marksçı çözüm- 
leme ve düşünceni birleşimi. Brecht göstergenin etkileri üze- 
rine düşünmüş bir Marksçıydı: bu çok ender görülen bir 
şeydir.” (“Re&ponses”) 

Brecht, Barthes'ın aramakta olduğuyenidramatikuygu- 
lamayı ve geleneksel Batı tiyatrosunda neyin yanlış gitmek- 
te olduğunu açıklamasına yardımcı olan kuramsal perspek- 
tifi sağladı. Brecht'ten söz etmediklerinde bile, Barthes'ın 
yıllar içindeki tiyatro konulu yazıları Brecht'in Verfrendung 
—yabancılaştırma— kavramını ve etkili bir tiyatronun ana 
karakterlerle empatik bir özdeşleşmeyi değil de bizlerin 
durumu yargılayıp kavramamıza olanak sağlayacak eleştirel 
bir mesafeyi gerektirdiği düşüncesini yansıtır. Barthes'ın gö- 
rüşüne göre, Cesaret Ana'da “amaç, Cesaret Ana gibi savaşın 
felaket olduğuna inananlara savaşın bir felaket değil, bir 
insan olgusu olduğunu göstermektir (...) çünkü Cesaret 
Ana'nın kör olduğunu, göremediğini görürüz (...) Bu en 
belirgin ikna türünü oluşturan dramatik belirginliğin pen- 
çesinde, körleşen Cesaret Ana'nın sağaltılabilir kötülük- 
ten ibaret olan göremediği şeylerin kurbanı olduğunu an- 
larız” (Essais critigues). 

Bir diğer örnek: Elia Kazan'ın On the Waterf'ront filmin- 
de seyircinin Marlon Brando'yla özdeşleşmesi bu filmin si- 
yasal gücünü zayıflatır, çünkü her ne kadar yolsuzluk yapan 
sendika yenilgiye uğrar ve bu sendikaların patronları alaycı 
bir tavırla sunulursa da, sonuçta kendisini emekçilere ve diz- 
geye teslim eden Brando'ya katılırız. Barthes şöyle yazar: 


Karşımızda Brecht'in önerdiği daha anlamlı hale getirme yön- 
temini uygulayıp filmin ana karakteriyle özdeşleşmenin so- 
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nuçlarını inceleyebileceğimiz bir örnek durmakta (...) bu 
sahneyi nesnel biçimde gizemlileştirme üzerine bir bölüm 
haline getiren şey, sahnenin katılımsal doğasıdır. (...) Brecht 
yabancılaştırma yöntemini tam da bu türden mekanizma- 
ların tehlikesine karşı önermiştir. Brecht olsa Brando'dan saf 
yönünü göstermesini, talihsizliklerini paylaşıyor olmamıza kar- 
şın bu talihsizliklerin nedenlerini ve çarelerini algılamanın çok 
daha önemli olduğunu anlamamızı sağlamasını isterdi. 
Mythologies 


Barthes, Brecht'ten üç önemli ders çıkarır. Birincisi, 
Brecht tiyatroyu (ve dolayısıyla yazını) duygulu değil, bi- 
lişsel kavramlar açısından değerlendirir ve böylece de an- 
lamlama mekanizmalarını vurgular. Bütünleştirilmiş bir 
gösteri kavramına karşı çıkarak Barthes'a “ifade kodlarının 
birbirlerinden ayrılabileceğini, Batı tiyatrosu tarafından bir 
arada tutuldukları yapışkan organizma yapısından kurtarı- 
labileceklerini” gösterir (Image, Music, Text). “Tiyatro sa- 
natının sorumluluğu gerçekliği ifade etmektense gerçekliği 
anlamlandırmaktır” (Essais critigues). Dekorlar, kostümler, 
hareketler ve sahneleme “doğal açıdan ifadesel” olmaya 
çabalamamalıdır. Bir orduyu binlerce kişiden oluşan bir 
kadro yerine birkaç flamayla temsil etmek daha iyidir. 

İkincisi, tiyatro göstergenin rasgeleliğini kullanmalı, onu 
gizlemeye çalışmak yerine aldatıcı yönüne dikkatleri çek- 
melidir. Bu, Barthes'ın Brecht'in yabancılaştırma prensi- 
binden anladığı şeydir. Racine'i sergileyen oyuncuların bu 
oldukça biçimsel ve tertipli dili psikolojik durumların do- 
pal ifadesi olarak göstermeye çalışmak yerine repliklerini 
nazım biçiminde söylemeleri gerekir. Brecht'in, oyuncu- 


59 


nun rolünü sanki o rolü yaşarmış ya da doğaçlama yaşarmış 
gibi değil de “sanki bir alıntı” gibi dile getirmesi yönündeki 
fikrine Barthes katılmaktadır. Tüm açıklığıyla yapaylık içe- 
ren bir dizi tiyatro türü uygulamaya hayranlık duyar; bunlar 
Mythologies'de betimlenen profesyonel güreş gösterilerin- 
den L'Empire des signes'de ele alınan Japon Kabuki tiyatrosu 
ve Bunraku kukla tiyatrosuna kadar uzanır. Barthes'a göre, 
karaktere ve içsel psikolojik durumlara ağırlık veren bir 
tiyatroyu terk edip durumlara ve yüzeylere ağırlık veren bir 
tiyatroyu benimseyen herhangi bir dramaturjide daha an- 
lamlı hale getirmeye yönelik siyasal potansiyel mevcuttur. 
Oyuncular, oyun yazarları ve prodüktörler Barthes'ın en 
sevdiği slogana kulak vermelidir: Larvatus prodeo (Maske- 
mi işaret ederek ilerliyorum). 

Üçüncüsü, “Brechtanlamı doğruladı ama doldurmadı” der 
(Essais critigues). Brecht'in yabancılaştırma teknikleri “bir 
eylem tiyatrosu yerine bilinçlilik tiyatrosu” oluşturmaya 
ya da, daha doğrusu, bir “bilinçsizlik bilinçliliği” tiyatrosu 
oluşturmaya, “sahnede hüküm süren bilinçsizliğin bilinçli- 
liğini, yani Brecht'in tiyatrosunu” oluşturmaya, dinleyici- 
nin sorunlar konusunda bilinçli hale gelmesini sağlamaya 
ama herhangi bir çözüm öneren propagandadan da uzak 
durmaya yönelikti. Bu, Brecht'in tiyatrosu açısından doğru 
olmasa da, Barthes'ın yazın için savunduğu, bize şeylerin 
ne anlam taşıdıklarını anlatmaya çalışmak yerine, anlamın 
üretilme biçimine dikkatleri çekmesi gereken programdır. 
Tiyatro konusunda yazarken, Barthes, bu görüşü bazı temel 
karşıtlıklarla desteklenen bir dille dile getirir: yüzey karşı- 
sında derinlik, dışsal karşısında içsel, hafiflik karşısında 
ağırlık, eleştirel mesafe karşısında empatik özdeşleşme, mas- 
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ke karşısında karakter, gösterge karşısında gerçeklik, sürek- 
sizlik karşısında süreklilik, boşluk ya da müphemlik karşı- 
sında anlamın doluluğu, yapaylık karşısında doğallık. Siya- 
sal etkililiğin hafif bir dokunuşu olabilir mi? Görünüşe göre, 
bu, Brecht'in önerdiği olasılıktır. 

Brecht sayesinde “coştuğu” dönemde, Barthes, yazar 
Alain Robbe-Grillet'nin ateşli bir savunucusu haline gel- 
di; Essais critigues içindeki parçaların dördü bu yazara ayrıl- 
dı. Barthes'ın ifadesine göre: “Bütün yaşamım boyunca beni 
hayran bırakan şey, insanların dünyalarını anlaşılır kılma 
yolu olmuştur.” Robbe-Grillet'nin romanları bu süreci anla- 
mın bertaraf edilmesine yönelik kahramanca ama olanaksız 
bir çaba yoluyla araştırır ve böylece bizlerin şeyleri anlaşılabi- 
lir kılmayollarımıza dikkatleri çeker. Le Degre z6ro'da Barthes 
bir dcriture —“yazını algılamanın bir yolu”, “yazınsal biçimin 
toplumsal bir kullanımı”— benimsemenin siyasal anlamları 
olduğunu ve biçimsel deneyin tıpkı yazın, karşı-yazı, yazma 
ve sıfır derecede yazmaya ulaşma girişimlerinde olduğu gibi 
bir sorumluluk biçimi olabileceğini ileri sürer. Camus'nün 
yazın sanatına karşı başlattığı ayaklanma fazla ileri gide- 
medi, çünkü Camus dünyanın anlamsızlığını bir izlek hali- 
ne getirdi, şeylerin hâlâ bir anlamı vardır: okuyucuların ve 
eleştirmenlerin hemen dile getirdikleri gibi, şeyler “saçma- 
lığı” göstermekteydi. Barthes'a göre, Robbe-Grillet bizim 
anlaşılabilirliğe ilişkin varsayımlarımızı boşa çıkarmak ve 
sıradan yorumsal hamlelerimizi engelleyerek anlamı boşalt- 
maya ya da askıda bırakmaya çalışarak daha radikal bir şey 
yapmaya çabalıyordu. Robbe-Grillet'nin ayrıntılı, gereksiz 
betimlemeleri, bomboş karakterleri ve kesin olmayan olay 
örgüleri ilk başta okunamaz, yani romanlara ve dünyaya 
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ilişkin geleneksel varsayımlar uyarınca anlaşılmaz nitelik- 
teydi: ama Barthes onun “öykü, anekdot, güdüleme psiko- 
lojisi ve nesnelerin anlamlanmasını reddediş”inde bizim 
deneyimi düzenleyişimizin güçlü bir biçimde sorgulanışını 
görmekteydi: 


Şeyler, insanların duyarlılıklar yoluyla, şiir yoluyla, farklı kulla- 
nımlaryoluyla her bir nesneninadınıdoldurmakta kullandık- 
ları karışık anlamlar altında gömülü oldukları için, romancı- 
nın bir bakıma içsürdürücü görevini üstlenir: şeyleri insanın 
bıkıp usanmadan üstüne yığdığı gereksiz anlamlardan temiz- 
ler. Nasıl? Belli ki betimleme yoluyla. Robbe-Grillet, böylece, 
nesnelere ilişkin şiirsel biranlamın tümevarımını engellemeye 
yetecek düzeyde geometrik ve anlatının çekiciliğini kırına- 
ya yetecek kadar da ayrıntılı betimlemeler üretir. 

Essais critigues 


Bu açıklama iki şeyi vurgular. Birincisi, Barthes, Robbe- 
Grillet'nin anlamın tümevarımını engelleyen betimleme- 
ler içeren yazılarını tamamen yüzeyden oluşan metinler 
olarak görür. Derinlik ve içsellik geleneksel anlamda ro- 
manın alanı olmuştur ve bu alan karakterlerin ve toplum- 
ların derinliklerini araştırmaya, öze inmeye ve buna göre 
de ayrıntıları seçmeye çalışır. Robbe-Grillet'nin karakterler 
için bir psikoloji ve güdü hayal etmeye ve ayrıntıları yorum- 
lamaya kalkışan okuyucuları hiçbir derin anlayışa ulaşa- 
mazlar; en iyi olasılıkla da bu metinleri banal olarak nite- 
lendirirler. 

İkincisi, Barthes, Robbe-Grillet'yi “anlatının çekiciliği- 
ni yıkan” bir dcriture benimsediği için övmektedir. Roman- 
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ların genellikle öyküleri olur: roman okumak bir tür geliş- 
meyi izlemektir. Barthes şaşırtıcı bir biçimde öyküyle ilgi- 
lenmez. Örneğin, Diderot, Brecht ve Eisenstein'dan hoşla- 
nır, çünkü bunların her biri sahneyi öyküye, dramatik tab- 
loları anlatısal gelişmeye yeğlemektedir. Barthes parçalar- 
dan hoşlanır ve anlatısal sürekliliğe sahip eserleri de parça- 
larına ayırma yollarını tasarlar. Ancak, Robbe-Grillet'nin 
romanlarında Barthes anlatısal düzenlemeye direnen me- 
tinler buldu. Çoğu zaman bir öyküyü bir araya getirmek, 
örneğin neyin “gerçekte gerçekleştiğine”, neyin anı, sanrı 
ya da anlatıcının iç değerlemesi olduğuna karar vermek zor- 
dur. Bir okuyucunun bir öykü oluşturma uğraşı anlatısal dü- 
zenlemenin taleplerinden haberdardır, ama eğer bir kişi ger- 
çekten de bir anlatı oluşturuyorsa, anlatıya yönelik meydan 
okumayı inkâr ederek asıl noktayı gözden kaçırır. 
Derinliği bertaraf etme ve anlatıyı bozma biçimindeki 
bu iki strateji Barthes'ı özellikle ilgilendirir ve ilk deneme- 
leri olan “Objective Literature” ve “Literal Literature” her 
şeyden önce nesnelerin nesnel, insandan arındırılmış betim- 
lemelerine adanmış yenilikçi bir Robbe-Grillet kavramını 
savunmaya büyük katkı sağladı. Ama Robbe-Grillet'nin ro- 
manları bildik hale geldikçe, okuyucuların özellikle de bir 
anlatıcıyı hayal ederek bu romanları yazın olarak oluştura- 
bildikleri, onlardan bir anlam çıkarabildikleri kesinlik ka- 
zandı. En mekanik betimlemeler, en kafa karıştırıcı yinele- 
meler ya da boşluklar, dengesiz bir anlatıcının düşünceleri 
olarak görüldüklerinde bir anlam taşımaktadır. Geometrik 
betimlemeler içeren La Jalousie paranoyak ve saplantılı bir 
anlatıcının algılamaları olarak yorumlanabilir. Dans le la- 
byrinthe bellek yitimi çeken bir anlatıcının söylemi olarak 
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yorumlanabilir. Bu durumda da, “nesnel yazın” yerine, karşı- 
mızda tamamen akli dengesi bozuk bir anlatıcının zihnin- 
de gerçekleşen bir öznellik yazını durmaktadır. 

Robbe-Grillet'nin, olay örgülerini yeniden yapılandır- 
mak, anlatıcılar atamak, simgesel kalıpları tanımlamak ve 
izleksel yorumlar sağlamak gibi Barthes'ın denemelerinde 
yapılmamasını önerdiği şeyleri gerçekleştirdiği bir kitabına 
önsöz yazması istendiğinde, Barthes yeni bir tavır edindi. 
“Le Point sur Robbe-Grillet”de, iki Robbe-Grillet olduğunu 
söyledi: bir yanda nesnellik yanlısı, öte yanda da hümanist 
ve öznellik yanlısı. Robbe-Grillet bu iki yoldan birinde yo- 
rumlanabilir “ve sonuçta önemli olan, bizleri ilgilendiren, 
inatla tarihi reddeder görünen eserlerin tarihsel anlamını 
taşıyan bir müphemliktir. Bunun anlamı nedir? Bir anlamın 
tam karşıtı, yani bir soru. Şeyler neyi anlamlandırır? Dünya 
neyi anlamlandırır?” (Essais ctirigues) “Robbe-Grillet'nin 
eserleri belirli bir toplum tarafından yaşanan çetin bir sı- 
nav haline gelir”, bu toplumun bu sınava yönelik ilgisinin 
değişmesinin de gösterdiği gibi. 

Essais critigue'in önsözünde, Barthes, yazın sanatının göre- 
vinin, çoğu zaman düşünüldüğü gibi, ifade edilemez olanı ifa- 
de etmek olmadığını yazar — böyle bir şey, kendisinin hor gö- 
rerek adlandırdığı gibi, “ruhun yazını” olurdu. Bunun yerine, 
yazın ifade edilebilir olanı ifade etmemeye, bizim kendiliğinden 
çıkardığımız ya da varsaydığımız anlamları sorunsallaştır- 
maya çalışmalıdır. Bu nedenle de, Robbe-Grillet, Barthes'a 
göre örnek oluşturur ve daha sonraları Sollers &crivain'de 
derlenen denemeler de avangard düzyazının bir diğer yara- 
tıcısı olan Philippe Sollers'i dünyayı daha önceki söylemde 
yazıldığı biçimde yazmamaya çalıştığı için aynı rol içinde ta- 
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nımlar. Yazar, “dünyanın kendisine bahşettiği birincil diller 
bataklığı içinden bir ikincil ayıklamak için” (Essais critigues) 
çabalar. Düzenli ya da zarif olabilecek bu dili Barthes hafif 
ve temiz, anlamla ağırlaştırılmamış ya da doldurulmamış 
olarak hayal eder. 

Barthes avangardı savunurken büyük önem taşıyan dil 
etiği Barthes'ın eleştirisinin kafa karıştırıcı bir özeliğinin 
açıklanmasına yardım edebilir. Yazınsal hazzı çok geniş ol- 
masına karşın -modern yazarlardan ve eski moda yazarlar- 
dan, kısa ve özlü yazarlardan, coşkulu yazarlardan haz alır— 
şiirle hiç ilgilenmez. Racine istisnası dışında, nazım hakkın- 
da hiç yazmaz ve Racine'in nazmı da onu ender olarak meş- 
guleder. Bu ihmalini hiçbir ayrıntılı şiir kuramıda açıklama- 
maktadır, ama aralara serpiştirilmiş çeşitli yorumlar ve Le 
Degre zro'da yer alan “Is There a Poetic Ecriture?”? başlıklı 
bölüm onun bu tuhaf sessizliğine bir parça ışık tutabilir. 

Çeşitli yorumların gösterdiği gibi, Barthes şiiri simge- 
lerle, anlam bolluğuyla, rasgele simgeler yerine güdülenmiş 
imler oluşturma çabalarıyla ilişkilendirir ve bu nedenle de 
şiiri Brecht, Robbe-Grillet ve Sollers gibi kahramanların mü- 
cadele etmeye çalıştıkları yazınsallığın bir yönü olarak gö- 
rür. Ancak, Le Degre zöro'da farklı bir çizgi izleyerek dcritwre 
boğtiguet diye bir şey olmadığını, çünkü bir yanda klasik 
şiirin dilin apayrı bir kullanımına dayanmadığını (çok kap- 
samlıfcritwre classigue'in bir parçasıdır), öte yandada modern 
şiirin “otonomluğa yönelik şiddetli bir girişimin her türlü 
etik alanı yok ettiği bir dil” olduğunu ileri sürer. Bu “boş- 


3) Şiirsel Ecriture Diye Bir Şey Var mı? (ç.n.) 
4) Şiir yazımı. (ç.n.) 
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luklar ve kısa sürelilikle dolu olan, eksikliklerle ve doymak 
bilmez simgelerle dolu olan, belirli ve sabit amaçları bulun- 
mayan söylem” olarak adlandırdığı şeye canlı bir biçimde 
ilgi duyması beklenirken, Barthes tutup modern şiirin dili 
yok etme ve söylemi “statik şeyler olarak sözcükler”e indir- 
me çabası hakkında yazar. Mythologies'de de şiirin, içinde 
şeyin kendisini temsil edeceği bir göstergebilimsel öncesi 
durumu elde etmeye çalıştığını ileri sürer. 

Barthes şiirin aracısız bir gerçeklik sunduğuna inanma 
eğilimi göstermediğine ve şiire atfettiği tartışılır ihtiraslar 
da yenilikçi bir Robbe-Grillet'ninkileri andırdığına göre, 
insan başka şeylerin söz konusu olduğunu, Barthes'ın eleş- 
tirel çalışmasında başka güçlerin bu şiir ihmalini oluştur- 
duklarını varsayar. Her ne kadar Le Degre z€ro bir dcriture 
boetügue olduğunu inkâr ederek şiiri bir kenara ittiyse de, 
aslında bir &criture podügue olduğunu ve bunun zenginlik, 
yoğunluk ve derinlik içeren yan-anlamlarının en kararlı 
şiir karşıtı şiiri bile bezdirecek kadar kudretli olduğunu ile- 
ri sürebiliriz. Bir şiir biçiminde okunduğunda, “Dün kente 
indim ve bir lamba satın aldım” gibi bir tümce simgesel 
kodlar (aydınlanma, tecim) ve geleneksel anlam varsayım- 
ları edinerek zengin anlamlandırma olanakları yaratır. (Eğer 
şiir yalnızca bu küçücük tümceden oluşuyorsa, daha başka 
bir ifadenin yer almamasından da bir anlam çıkarılabilir.) 
L'Empire des signes'de, Barthes, Batılılar açısından 'haiku'nun 
baştan çıkarıcı bir biçim olduğunu söyler; çünkü tek bir ifa- 
de kaydedersiniz ve “tümceniz, her ne olursa olsun, bir ders 
dile getirir, bir simge salar, hiç çaba göstermeden bilgilenir- 
siniz, yazınız dolu hale gelir”. Bizim Batılı dcriture podügue 
bir simgesel bolluk varsayımı yaratır ve bizi 'haiku'yu da 
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6. Purosuyla Barthes. 


buna göre yorumlamaya yönlendirir (oysa, Barthes kendi- 
sinin ütopik Japonyası'nda bunların boş kaldıklarını hayal 
etmektedir). Batılı açısından, şiirdeki anlamlamanın dolu- 
luğundan kaçmak zordur; oysa, uzun düzyazı biçimlerinde 
simgesel anlamın baskısı daha az yoğundur. Eleştirisinden 
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şiiri dışlayarak, Barthes, yazın sanatını ilişkili olduğu an- 
lam zenginliğinden kurtarmaya çabalar. 

Barthes, ayrıca, şiiri farklı bir yoldan günah keçisi yapar. 
Mythologies'nin sonunda şu yorumda bulunur: “Benim tiyat- 
rodan anladığım şey, çok genel anlamda, şeylerin vazgeçil- 
mez anlamını aramaktır.” Şiirin kendisi açısından mitsel 
bir biçimde göstergebilimsel öncesi bir Doğa ya da Gerçek'i 
temsiletmesine izin verir; böylece de bu proje şiir bir kenara 
itilerek yazın alanından çıkarılabilir. Edebiyat Nedir içinde, 
Sartre, şiir (dille oynama) ile düzyazı (dünyayı tartışmak için 
dili kullanma) arasında bir ayrım yapmış ve böylece şiiri 
göz ardı ederek dilsel oyunla ilgilenmekten kurtulmuştu. 
Barthes'ın ayrımının terimleri oldukça farklıdır —Barthes'a 
göre, dille deneyler yapan düzyazıdır ve şiir de dili aşmaya ya 
da yok etmeye kalkışır— ama yapısal açıdan Barthes aynı 
işleme biçimiyle ilgilenmektedir: yazın sanatının önemli 
bir genel yönünü şiirsel ile denk tutarak, şiiri tartışmayı 
reddetmek yoluyla bu nitelik ya da projeyi göz ardı edebilir. 

Geriye tek bir unsur kalıyor. Collöge de France'taki ilk 
dersinde Barthes şöyle diyordu: “Benim yazından anladığım 
şey, bir eserler bütüncesi ya da dizisi değil, hatta tecimsel bir 
alan ya da bir öğretim alanı da değil; benim anladığım, bir 
uygulamanınizlerinin karmaşık yazıtı: yaniyazma uygulama- 
sının.” (Leçon) Edinilmiş biçimler yerine yazma uygulamala- 
rıyla ilgilenen Barthes, örneğin, kendi istediği gibi kesebildi- 
Bi, eleştirel söylemi içinde taşınabilir güçlü parçalar yarattığı 
sonsuzsayıdakidüzyazı karşısında soneleri göz ardı eder. Sıkı 
sıkıya yapılandırılmış biçimleri aydınlatmaz ama göstergebi- 
limsel bir etkinliği de över; kuşkusuz, yazın konulu yazılarının 
birçoğunun gelenekselden uzak biçimler alması da bundandır. 
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V. Bölüm 


POLEMİKÇİ 


1963'te, Barthes, Times Literary Supplement ile Amerikan 
dergisi Modem Language Notes'ta yayımladığı çağdaş eleştiri 
konuludenemelerinde okuyucularını Fransa'da iki tür eleşti- 
ri olduğu konusunda bilgilendirdi: hantal ve pozitivizm yan- 
lısı akademik bir eleştiri (lacritigwe universitaire) ve uygulama- 
cılarının bir esere ilişkin gerçekleri belirlemeyi değil, eserin 
anlamını modern bir kuramsal ya da felsefi bakış açısından 
incelemeyi amaçladıkları capcanlı, rengârenk, yorumsal bir 
eleştiri (daha sonraları “la nowvelle critigue” olarak tanınacak- 
tı). Polemik içeren bu denemeler bir sonraki yıl Essais critigwes 
içinde yeniden basıldıklarında akademik çevreler gücendi. 
Sorbonne Üniversitesi'nden Profesör Raymond Picard'ın Le 
Monde'da (16 Mart 1964) çıkan yazısı kitabın geri kalanını 
yok sayarak bir tek konudan habersiz yabancı okuyucuları 
Fransız üniversiteleri konusunda yanlış bilgilendirebilecek 
bu “beyhude ve sorumsuzca leke sürme” ile ilgileniyordu. 

Ama görüş tamamen de yanlış olmayabilirdi. Fransız 
üniversite dizgesi içinde eğitmen olarak ilerleyebilmek için, 
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Doctorat d'Etat adı verilen, bilginin somut bir biçimde belge- 
lenınesi amaçlanan ve ender olarak on yılda tamamlanabi- 
len kapsamlı bir tezde başarılı olmak gerekiyordu. Bu, yön- 
temsel yeniliği, kuramsal spekülasyonu ya da geleneksel- 
den uzak yorumu teşvik edecek bir tür değildi ve Fransa'da 
yazın çalışmalarını canlandırmak ve ilerletmek için en fazla 
çaba gösteren eleştirmenlerin çoğu da üniversite dizgesi dı- 
şında çalışarak, ya yazılar yazmak yoluyla (Jean-Paul Sartre, 
Maurice Blanchot), ya yurtdışında ders vermek yoluyla 
(Georges Poulet, Rene Girard, Louis Marin, Jean-Pierre 
Richard), ya da eleman alımında başka ölçütleri kullanan 
özel kurumlarda çalışmak yoluyla (Barthes, Gerard Genette, 
Tzvetan Todorov, Lucien Goldmann) yaşamlarını kazandı- 
lar. 1968 sonrasında üniversitelerde durum bir parça değiş- 
tiyse de, 1960'ların başlarında Barthes'ın farklı davranması 
hiç de sıradışı değildi. 

Barthes akademik eleştiri konusunda iki şikâyette bulu- 
nur. Yorumsal eleştirmenler felsefi ya da ideolojik ittifakla- 
rını varoluşçulukla, Marksçılıkla, görüngübilimle, psikana- 
lizle, göstergebilimle— net biçimde dile getirirken akademik 
eleştiri yansızlık savında bulunur ve hiçbir ideolojiye sahip 
değilmiş gibi davranır. Kuramsal görüşü olmadan, yazın sa- 
natının gerçek doğasını bildiğini ileri sürer ve eklektik bir 
düzeyde, sağduyu adına, ideolojiyi içeren eleştiri tarafından 
sunulan her şeyi ya kabul eder ya da reddeder. Freud ya da 
Marx yanlısı yorumları abartılı ve aşırı oldukları için yadsır 
(Barthes, akademik eleştirinin içgüdüsel olarak “frene bastı- 
ğını” söylemektedir) ve bu reddetmenin formüle oturtulması 
gereken alternatif bir psikoloji ya da toplum kuramı anlamı 
taşıdığını da dikkate almaz. Geleneksel eleştirinin yumuşak 
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tavırlı eklektikliği aslında tüm kuramların en haddini bil- 
mez olanıdır, çünkü hangi koşullarda hangi kuramların yan- 
lış ve doğru olabileceklerini bildiğini ileri sürmektedir. 

İkinciolarak—bugörüş İngiliz ve Amerikan okuyuculara 
pek de tanıdık gelmeyecektir— Barthes akademik eleştirinin 
reddettiği şeyin öznel eleştiri olduğunu ileri sürer. Eseri, 
yazarın dünyası ya da kaynakları gibi eserin dışında kalan 
gerçekler açısından açıklamak istemektedir. Yazınsal eseri 
eserin dışında bir şeyin üretimi olarak gördüğü için de, be- 
lirli koşullarda, eğer eseri yazarın geçmişi açısından açıklı- 
yorlarsa psikanalitik yorumları geçerli ama tikel görüşler ola- 
rak kabul edebilir; ya da Marksçı yorumları eseri tarihsel 
gerçekler açısından açıklıyorlarsa kabul edebilir. Barthes'ın 
savına göre, akademik eleştirinin kabul edemeyeceği şey 
“yorum ve ideolojinin tamamen eserin içinde yer alan bir 
alanda çalışmaya karar verebilecekleri”dir. Barthes'a göre, 
bir eserin yapısını incelemek için kuramsal dillerin kulla- 
nılması eserin dışında nedensel açıklamalar arayan yakla- 
şımlardan çok farklıdır. Bir eserin dinamiğini aydınlatmak 
için psikanalizin kavramlarını kullanan öznel yorumun, eseri 
bir yazarın aklının ürünü olarak açıklamaya yönelik psikana- 
lizci yaklaşımla çok az ortak noktası bulunur. Barthes'ın 
ifadesine göre, Fransa'da akademik eleştiri öznel çözümle- 
meye karşı düşmancadır, çünkü bilgiyi nedensel açıklamayla 
ilişkilendirir ve öğrencilerin bilgilerini değerlendirmek yo- 
rumlarını değerlendirmekten kolaydır. Yazarın yaşamına 
ilişkin bilginin önemi üstüne dayandırılmış bir yazın ku- 
ramı sınavlara ve not vermeye uygundur. 

Picard Sur Racine'de yer alan ve kendisinin söz etmediği 
“Histoire ou littârature” başlıklı bir denemeden de gücen- 
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miş olabilir; bu deneme Picard'ın doktora tezi olan —ve 
“karmaşık bir dava”ya hizmet eden birçok “hayranlık uyan- 
dırıcı” eserden biri olan— La Carriöre de Jean Racine de dahil 
olmak üzere Racine konulu birkaç eleştiri kitabının başarı- 
sızlıklarını akıllıca tartışır. Barthes'ın savına göre, yazınsal 
tarihe kendisini adamış olan profesörler yazara ve onun ger- 
çekleştirdiklerine duydukları hayranlığın gerçekte tarihsel 
yanıtlar gerektiren soruların önüne geçmesine izin verdiler: 
Racine'in çağında yazınsal işlevin ya da yazınsal kurumun 
tarihine ait sorulardır söz konusu olan. Picard'a göre, “tarih 
hâlâ, tehlikeli bir biçimde, bir portre için hammaddedir”. 
“Eğer insan yazınsal tarihi yazmak isterse, birey Racine'den 
vazgeçip tekniklerin, kuralların, alışkıların ve kolektif dü- 
şünüşlerin düzeyine bilerek geçmeli”, o döneme ait yazın- 
sal kariyerlerin genel yapısını tartışmalıdır. Eleştirmenler 
Racine üzerinde, tarihten çok yorum niteliği taşıyan trajedi- 
lerinin kaynağı olduğu düşüncesiyle yoğunlaştıklarında, bu 
eleştirmenlerin eğilimi her zaman frene basmaktır — sanki 
“hipotezlerin çekingen ve banal yapısı geçerliliklerinin ka- 
nıtıymış gibi”. Yazar ile eserleri birbirine ilişkilendirdikle- 
rinde psikolojiye dayanmaları gerekir ve dayandıkları psiko- 
lojiyi çekinmeden ilan etmeleri gerektiğinden de kendileri 
çekingen olmaktadır. 


İnsana yönelik tüm yaklaşımlar içinde, psikoloji en kanıtlana- 
maz Jimprobable)J, zaman tarafından en fazla belirlenmiş olan- 
dır. Bunun nedeni de, aslında, derinlerdeki bene ilişkin bilgi- 
nin aldatıcı olmasıdır: onu ifade etmenin yalnızca farklı yolları 
vardır. Racine çeşitli dillere uygun olabilir— psikanaliz, varoluş- 
çu, trajik, psikolojik (başkaları da icat edilebilir, başkaları da 
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icat edilecektir); bunlardan hiçbiri masum değildir. Ama 
Racine hakkındaki gerçeği söyleme yetersizliğine ulaşmak, so- 
nuçta, yazın sanatının özel konumuna ulaşmaktır. 


Bu, Picard'ın kabul edemeyeceği bir şeydi ve bir sonraki 
yıl tartışmaya kaldıkları yerden devam etmek için yazdığı 
Nouvelle critigwe ou nouwelle imposture? başlıklı küçük kitap- 
tada bunu dile getirdi: “Racine konusunda, üzerinde herke- 
sin uzlaşabileceği bir gerçek var. Özellikle de dilin kesinlik- 
lerine, psikolojik tutarlılığın anlamlarına ve türün yapısal 
gereksinimlerine dayanarak, sabırlı ve alçakgönüllü araş- 
tırmacı bir bakıma nesnelliğin sınırlarını belirleyen su gö- 
türmez gerçekleri ortaya çıkarmayı başarır (bunlardan yola 
çıkarak da —-çok sakıngan bir biçimde— yorumları sınayabi- 
lir).! Barthes'ın denemelerinde övdüğü yorumsal eleştir- 
menlere saldıran Picard, la nowvelle critigwe'in yazınsal çalış- 
maya ve netlik, tutarlılık ve mantık prensiplerine karşı oluş- 
turduğu “tehlike”lerle savaşmayı amaçladı. Picard dört sal- 
dırı gerçekleştirir: (1) izlenimcilikle ideolojik dogmacılığı 
bağdaştırarak Barthes Racine'in oyunları hakkında sorum- 
suzca ve ideolojik ifadeler gerçekleştirir; (2) Barthes'ın kura- 
mı eleştirmenin dilediği her şeyi söyleyebileceği (n'importe 
guoi) bir göreliliğe yol açar; (3) Barthes'ın, onu oyunlara 
“saplantılı, dizginlenmemiş ve kinik bir cinselliği” taşımaya 
yönlendiren berbat bir zevki vardır, öyle ki, “insanın, karak- 
terlerin D. H. Lawrence karakterlerinden farklı olduklarına 


1) Raymond Picard, Nowvelle critigue ou nowvelle imposture? (Pauvert, 
1965), s. 69; New Criticism or New Fraud?, çev: Frank Towne (Washington 
State University Press, 1969), s. 21. 
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kendini ikna edebilmesi için Racine'i yeniden okuması ge- 
rekir”; (4) Barthes aslında ortada olmayan bir güçlüğü dile 
getirmek için gizemlileştirmeye hizmet eden, sahte bilimsel 
bir teknik dil geliştirir. 

Her ne kadar Picard Barthes'ın Racine'in kişilerine iliş- 
kin savlarından birçoğunun yalnızca birkaç karakter için 
geçerli olduğunu gösterirken inandırıcıysa da, asıl ilgi çekip 
büyük bir yazınsal tartışma başlatan şey Picard'ın saygısız 
ideolojiler ve bunların teknik dilleri karşısında kültürel 
kalıtı ağzından köpükler saçarak savunmasıydı. Nowvelle 
cntigue ou nouvelle imposture?'ü tebrik ederek selamlayan 
birçok denemeden de anlaşılacağı gibi, karışık ama sıkıca 
korunan inançlarda ifade edilen iki köklü prensip tehlike- 
deydi: ulusal kültürel kalıtın anlamının belirlenmiş olması 
ve geçmişin gerçekliğine dayandığı (kişinin incelediği hangi 
Racine olursa olsun, anlam değişmemeliydi) ve sanatçının 
bilinçli denetimine karşı çıkmanın ya da amaçlanan anlamı 
göz ardı etmenin insanların kendilerini ve dünyalarını kav- 
rama yeteneklerine meydan okumak olduğu. Le Monde'da, 
bir yazar, Barthes'ın daha önce Mythologies'de alaya aldık- 
larını (eleştirinin görevinin Racine'in Racine olduğunu be- 
lirtmek olduğunu) eleştiriye yönelik kentsoylu tutum ola- 
rak belirtti. Tartışmaya katkıda bulunan bu kişiye göre, ger- 
çek eleştiri geçmişi geçmişi araştırmış olmak için araştırır 
ve “tarihi değiştirmeyi reddeder... Racine içinde Racine'in 
ideolojiler ya da teknik terimlerle temasa geçtiğinde geçirdi- 
ği metamorfozları değil, Racine'i arar”.? Barthes'ın “Racine 


2) Edouard Guitton, “M. Barthes et la critigue universitarie”, Le 
Monde, 28 Mart 1964, s. 9. 
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Racine'dir”de farkına vardığı gibi, Racine'in yalnızca sü- 
rümleri mevcut olduğu için bu gereksiz yineleme yanılsa- 
macı olsa da: 


Bizler, en azından, tanımda yer alan bu türden bir boşluğun 
onu öylesine gururla atıp tutanlara neler sağladığını da anla- 
maktayız: bir tür küçücük etik kurtuluş, Racine'e ilişkin bir 
gerçeği her türden gerçek araştırmanın kaçınılmaz bir biçim- 
de içereceği risklere bulaşmaya gerek kalmadan engelleme- 
nin verdiği tatmin duygusu. Gereksiz yineleme bizleri fikir 
edinmekten alıkoyduğu gibi, aynı zamanda gücünü kaskatı 
bir ahlakçılıktan almakla da gurur duymakta; başarısı da 
buradan kaynaklanmakta — acımasızlık düzeyine yüceltilen 
tembellik. Racine Racine'dir: hiçliğin hayranlık uyandırıcı 
bir biçimde güvenceye alınışı. 

Mythologies 


Picard'ın saldırısı, Barthes'ı, tartışmanın sonucuna karar 
vermeye gönüllü olanlarca övülen ya da suçlanan nowvelle 
critigue'in sözcüsü haline getirdi. Critigue et vörit€'de, Barthes, 
hem Picard'ın Racine'e yönelik farklı görüşlerine, hem de 
ortaya çıkan genel konulara yanıt verdi. Temel görüşü, el- 
bette, Picard'ın temeller (dilin kesinliği, psikolojik tutarlı- 
lığın anlamları ve türün yapısal gereksinimleri) olarak nite- 
lendirdiği şeyin, akademik eleştirmenlerin kendi kendisinin 
mantığı olarak sunmaya çalıştıkları bir ideolojiye dayandı- 
Bıydı. Barthes temel konunun akademik eleştirinin dilin sim- 
gesel doğasına, özellikle de müphemlik ile yan-anlamlılığa 
gösterdiği direnç olduğunu ileri sürer. Picard çeşitli türden 
yan-anlamları reddederken kesinlikle en düzgüsel halini 
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almaktadır: “İnsanın “rentrer dans le port” J(limana geri dön- 
mek) gibi yapıda suyun yansımasını ya da “respirer âvos pieds” 
ayaküstü soluklanınak| ifadesinde soluma mekanizması- 
nın kusursuz bir anlamını görme hakkı yoktur.” Barthes bu 
tür savların kuramsal doğrulamaya, yazınsal dile ilişkin bir 
görüşe ve eleştirinin töreleriyle amaçlarına gereksinim duy- 
duğunu vurgular. Bu nitelikler öylesine var sayılamazlar; 
oysa, İancienne critigue'in bütün eğilimleri söylemeye gerek 
olmayanı savunmaya ve la nowvelle critigue'i aşırıya kaçmak- 
la suçlamakla sınırlıdır. 

Barthes'a göre, elbette, yorum ölçüsüz olmalıdır. Edinil- 
miş görüşler dahilinde kalan eleştirinin hiçbir anlamı ya da 
ilginçliği olamaz. Barthes'ın yazıları her zaman ölçüsüzlüğü 
beslediler: bu yazıların kısa ve öz ifadeleri başka görüşlere 
sahip olanları tedirgin eder. Ama Barthes kendisinin kış- 
kırttığı tartışmalara ender olarak katılır ve sonraki yıllarda 
da, kendi ifadesiyle, oldukça “umursamaz” hale gelmiştir: 
kendi ortaya koyduklarıkonusunda taviz vermez ama başka- 
larına yanıt verme ya da kendi konumunu savunma konu- 
sunda ilgisizdir. Başarının verdiği güvenceyle, üniversitede- 
ki ilk dersinde “kendi hazzını araştırmak yoluyla entelek- 
tüel bir zorluktan kaçmaya yönelik kişisel bir eğilim” olarak 
alaylı bir biçimde dile getirdiği tutuma sığınınayı başarmıştır. 

Ancak, Critigue et vörit&'de, ne kadar istemese de, tartış- 
maya katıldı ve ikinci bölümde de yazınsal çalışmalara iliş- 
kinen net ve ikna edici programını üretti. Bir ulusun eleşti- 
risinin görevinin “o ulusun geçmişinin nesnelerini periyo- 
dik olarak ele almak ve yeniden betimlemek, bu eserlerden 
neler çıkarabileceğini keşfetmek” olduğunu söyleyen Barthes, 
eseri bir duruma konumlandırıp bir anlam belirtme riskini 
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kabullenen eleştiri ile anlamın koşullarını çözümleyen, ese- 
ri içinde okunduğu zaman tarafından bir anlam verilebile- 
cek boş bir biçim olarak ele alan bir yazın bilimi —ya da yazın 
sanatı— arasında ayrım yapar. Eleştirmen, eseri kendi diliy- 
le ele almaya, eserden bu dili türeterek bir anlam üretmeye 
çalışan bir yazardır. Öte yandan, yazın sanatı eserleri yorum- 
lamayıp bu eserleri anlaşılabilir kılan, farklı dönemler ve 
inançlar dahilindeki okuyucular için taşıdıkları anlamların 
boyutunu olanaklı kılan okuma yapılarını ve törelerini be- 
timlemeye çalışır. 

Picard'ın baskısıyla, Barthes, çok mantıklı ve savunula- 
bilir bir konumu dile getirdi, ama kendisi bu konumun temel 
ayrımına uygun davranamadı. Yazının bir anlam eleştirisi 
olduğu kanısına karşın, zamanını bu anlamı doldurmakla 
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geçirmekten hoşlanmaz; ancak, geçmişin ve bugünün eser- 
leri üzerinde dilleri denemeye duyduğu ilgi onun kendisini 
eserleri anlaşılabilir kılan yapıların ve kodların incelen- 
mesiyle sınırlı tutmaktan alıkoyar. Critigue et verite bize 
Barthes'ın konumunu vermezse de eleştiriye yönelik ku- 
sursuz bir açıklamayı ve yapısalcı bir yazın bilimi ya da şiir 
sanatı, için net bir program sunar. 
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VI. Bölüm 


GÖSTERGEBİLİMCİ 


Göstergelerin genel bilimi olan göstergebilim modern 
dilbilimin kurucusu Ferdinand de Saussure tarafından 20. 
yüzyılın başlarında önerildiyse de, dilbilimin başarısından 
etkilenen insanbilimcilerin, yazın eleştirmenlerinin ve di- 
erlerinin göstergebilimin kuramsal görüşlerinden fayda- 
lanmaya çalıştıkları ve kendilerini Saussure'ün varsaydığı 
göstergebilimsel bilimi geliştirir halde buldukları 1960'lara 
kadar yalnızca bir düşünce olarak kaldı.! Barthes gösterge- 
bilimin ilk savunucularından biriydi ve çok daha sonrala- 
rı, College de France'taki konumu için bir unvan seçerken, 
alanı olarak göstergebilimi belirledi — her ne kadar ilk der- 
sinde kendi kişisel göstergebiliminin kendisinin bir zaman- 
lar desteklediği ve gelişmekte olan disiplin karşısında ol- 
dukça yüzeysel, hatta farklı olduğunu dile getirse de. 


1) Saussure'ün dil kuramına ve önerilerine yönelik tartışmalar için, 
bkz. benim Saussure (Fontana, 1976) başlıklı eserim; yenilenmiş basımı 
Ferdinand de Saussure (Cornell University Press, 1986). 
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Şu halde, Barthes'ıgöstergebilimci olarak ele almak, hem 
süregelen bir ilgiyi tanımlamak, hem de yeni yaklaşımlara 
açıklayıcı enerjilerinden ve yabancılaştırma güçlerinden 
ötürü değer verip geleneksellik olasılığı belirir belirmez 
bunlara karşı direnme yollarına odaklanmaktır. Gösterge- 
bilime özgün bağlılığının kaynağı ortadadır. Mythologies'de 
çeşitli dilbilimsel terimlerin kendisine kültürel görüngü 
konusunda yeni bir perspektif kazandırabileceğini keşfetti 
ve tüm insan etkinliklerini bir seri “diller” olarak inceleme 
olasılığına hevesle sarıldı. “Bana öyle geliyordu ki, bir gös- 
tergeler bilimi toplumsal eleştiriyi güdüleyebilirdi ve Sartre, 
Brecht ve Saussure bu projede güçlerini birleştirebilirdi.” 
(Leçon) Bu ilginin bir bölümünü, gösterenlerin ve gösteri- 
lenlerin adlandırılmasını gerektiren biçimsel bir disiplinin 
çeşitli etkinliklerin ideolojik içeriklerini ikna edici bir biçim- 
de sergileyeceği beklentisi oluşturuyordu. Ama yeni bir di- 
siplin ya da yeni sözcük dağarcığının amacı her şeyden önce 
kişiyi açıklanması gereksiz görülen şeylere yakından bakma- 
ya ve ima yoluyla bilinenleri açıkça belirtme yoluyla göster- 
meye zorlamaktı; yeni terimleri uygulamak ya da yeni operas- 
yonları sergilemek için, insanın bildik uygulamaları yeniden 
düşünmesi gerekir. 

Yeni yaklaşımlar, disiplinin kendisi geleneksel hale gel- 
dikçe yitirilebilecek bir yabancılaşma gücüne —Verfremdungs- 
effekt— sahiptir. Görünüşe bakılırsa, Barthes ancak ve an- 
cak göstergebilimi diğer yerleşik disiplinleri sorgulayan bir 
perspektif olarak tanımlamak yoluyla kendisini bir göster- 
gebilimci gibi kabul etmeyi sürdürebilirdi. Leçon'da, Yazın- 
sal Göstergebilim Kürsüsü'nü sürekli hareket halinde olan, 
“çağdaş bilginin jokeri” niteliğinde bir tekerlekli sandalyeye 
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dönüştürmek istediğini şaka yollu dile getirir. Kendi göster- 
gebilimini dilbilimin “çözülmesi” ya da, daha açık bir biçim- 
de, bilimsel bir dilbilim tarafından saf olmadığı gerekçesiyle 
bir kenara atılmış anlamlamanın tüm yönlerinin incelen- 
mesi olarak betimler. Bu “dilin saf olmayan yönlerini, dil- 
bilim artıklarını, herhangi bir mesajın bozulmuş biçimini 
derleyen bir çalışma: yani, etkin dili oluşturan arzular, kor- 
kular, ifadeler, gözdağı vermeler, yaklaşımlar, palavralar, 
protestolar, bahaneler, hiddetler ve melodileri” anlatır. 
Meslekyaşamı boyunca, Barthes, anlamın geleneksel disip- 
linler tarafından göz ardı edilen yönlerini açığa kavuşturan 
bir göstergebilim anlayışını korumuştur. Göstergebilim yer- 
leşik bir bilim halini alırken Barthes'ın göstergebilimi bir 
göstergeler biliminin tanıtımından o bilimin sınırlarında 
sürdürülen bir etkinliğe dönüşür. 

Yeni yeni palazlanan bir disiplinin temel kavramlarını 
saptayarak —angve ile parole, gösteren ile gösterilen, dizimsel 
ile paradigmatik ilişkiler arasındaki ayrımlar ve bunların 
dilbilimsel olmayan çeşitli görüngüler için nasıl geçerli ola- 
bileceklerini ele alarak, Elöments de s#miologie'de kendisi de 
geleneksel olanı yapılandırarak kısa bir deneme gerçekleş- 
tirdi. Barthes'a göre, göstergebilim her şeyden önce “ken- 
disi denemeli”dir; halk deneyimcisi rolüyle, Barthes, diğer 
anlamlandırıcıgörüngüleri incelemek açısından yararlı ola- 
bileceğini düşündüğü dilbilimsel kavramları dener. 

En önemlisi, Barthes'ın langue ile parole arasındaki ayrı- 
mıdır. La langue dilsel dizge, bir kişinin bir dili öğrenirken 
öğrendiği şeydir; parole ise bir dile ait konuşmadır, yazılı ve 
sözlü sayısız sözcedir. Dilbilim ve dolayısıyla göstergebilim, 
olası anlamlandırıcı olayları gerçekleştiren temeldeki kural 
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ve ayrımlar dizgesini betimlemeye çalışır. Göstergebilim, 
insan eylemleri ve nesneleri anlama sahip olduğuna göre, 
bu anlamı üreten —bilinçli ya da bilinçsiz— bir ayrımlar ve 
töreler dizgesinin var olması gerektiği varsayımına dayanır. 
Örneğin, bir kültürün besin dizgesini inceleyen bir göster- 
gebilimci açısından, parole bütün yeme eylemlerinden olu- 
şurken langvwe bu eylemlerintemelinde yatan ve neyin yeni- 
lebileceğini, hangi yemeklerin birlikte yenilebileceğini ya 
da yenilemeyeceğini, hangi yemeklerin birleştirilerek öğün 
oluşturulabileceğini belirleyen kuralların dizgesidir; kısaca- 
sı, öğünlerin kültürel açıdan geleneksel olmasını ya da ol- 
mamasını sağlayan kuralların ve tariflerin tümüdür. Bir lo- 
kanta mönüsü, toplumun “besin dilbilgisi”nin bir örneğini 
temsil eder. “Sözdizimsel” ayırtılar (çorbalar, iştah açıcılar, 
salatalar, tatlılar) ve bu ayırtıların her birini doldurabilecek 
karşıt parçaların paradigma sınıfları (içinden seçim yapıla- 
bilecek çorbalar) bulunur. Bir öğün içindeki parçaların söz- 
dizimsel sıralanışını belirleyen töreler vardır (çorba, ana 
yemek, tatlı gelenekselken tatlı, ana yemek, çorba dilbilgisel 
değildir). Ayrıca, sınıflar içinde yemekler arasında var olan 
ana yemek ya da tatlı gibi karşıtlıklar bir anlama sahiptir: 
hamburger ile kızartılmış sülün farklı ikinci türden anlam- 
lara sahiptir. Bu tür bir malzemeye dilbilimsel modelle yak- 
laşan göstergebilimcinin önünde net bir görev durur: bir 
görüngü grubunun bir kültürün üyeleri için anlam taşıma- 
sını sağlayan ayrımlar ve töreler dizgesini yeniden yapılan- 
dırmak. 

Barthes'ın açıklamasının çarpıcı bir özelliği, dilin yalnız- 
ca bir göstergebilimsel dizgenin temel örneği olmakla kal- 
mayıp aynı zamanda göstergebilimcinin daima güvendiği 
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8. 7 Ocak 1978'de Collöge de France'ta Barthes'ın ilk dersi. 


gerçeklik olduğu biçimindeki savdır; sonuçta, göstergebi- 
limci asla dilden başka bir şey incelememektedir. Barthes 
daha da ileri giderek Saussure'ün dilbilimi göstergebilimin 
bir dalı yaparak hata yaptığını, göstergebilimin gerçekte 
daha kapsamlı olan dilbilimin bir dalı olduğunu ileri sürer: 
göstergebilim dilin dünyayı nasıl ifade ettiğinin incelenme- 
sidir. Göstergebilimciler bir kültürün besin dizgesini ya da 
giysi dizgesini incelediklerinde ve bu dizgenin anlamlandı- 
tıcı birimlerini ve karşıtlıklarını keşfetmeye çalıştıklarında, 
en iyi ipuçlarını giysilerin ya da besinlerin içinde tartışıldığı 
dilden, bu dilin adlandırdıkları ya da adlandırmadıkların- 
dan alırlar. Barthes şu soruyu sorar: “Buğdaylı ekmekten 
beyaz ekmeğe ya da kadın şapkasından boneye geçişimizde 
bir gösterenden diğerine geçtiğimizden kim emin olabilir? 
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Birçok durumda, göstergebilimci ona değiştirmeler için ge- 
rekecek gösterilenleri sağlayacak kurumsal aracılara —ya da 
üstdillere— sahip olacaktır: gastronomi konulu deneme ya 
da moda dergisi.” (Elements de sömiologie) 

Dil göstergebilimcilerin sahip oldukları tek kanıt olsay- 
dı bile, bu, göstergebilimi dilbilimin parçası haline getir- 
mezdi — nasıl ki tarihçilerin yazılı belgelere dayanmaları 
tarihi dilbilimin bir parçası haline getirmiyorsa. Ama gös- 
tergebilimciler yalnızca dilbilime güvenemezler; adlandırı- 
lan her şeyin anlamlı olduğunu, adlandırılmamış her şeyin 
de anlamsız olduğunu varsayamazlar, özellikle de söylenme- 
sine gerek olmayan şeyi incelerken. Ancak, Barthes'a göre, 
dilin kanıtı kendisinin tek geniş ölçekli göstergebilimsel 
incelemesi olan Syst&me de lamode'da yöntembilimsel açıdan 
vazgeçilmez olduğunu kanıtladı. Moda giysileri farklılaştıra- 
rak, giysinin belirli yönleriyle dünyasal etkinlikler arasında 
bağlantılar oluşturarak anlam yaratan bir dizgedir. Barthes 
“C'est le sens gui fait vendre” diye yazar, “satışı yapan anlam- 
dır”. Bu dizgeyi betimlemek için, Barthes, iki moda dergisi- 
nin bir yıllık sayılarından fotoğraf altı yapıları alır; bu yazı- 
ların giysiyi moda yapan niteliklere dikkatleri çekeceğini 
ve böylece de bu gösterge dizgesinde işleyen ayrımları ta- 
nımlamasına olanak sağlayacağını varsaymaktadır. 

Barthes birkaç adet üç anlamlama düzeyikeşfederve bun- 
ları iki tane güzel örnekle gösterir: Les imprimes triomphent 
duxcourses ve Une petite ganse fait dlögance. Barthes'ın “giysi 
kodu” adını verdiği düzeyde moda olanın kodu —basma ve 
fitilli giysi kenarı— gösterilenleri moda olan gösterenlerdir. 
İkinci bir düzeyde, basmaların ve yarışların birleştirilmesi 
bu giysilerin belirli bir toplumsal çevrede uygun olduklarını 
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akla getirir. Son olarak, “gösterenin eksiksiz biçimiyle moda 
sözcesi ve gösterilenin de derginin sahip olduğu ya da yansıt- 
mak istediği dünyanın ve modanın imgesi olduğu yeni tip 
bir gösterge” bulunmakta. Bu resim altı yazıları, örneğin, 
giysi kenarının yalnızca zarif olarak nitelendirilmekle kal- 
mayıp aynı zamanda gerçekte zarafet (fait Vel&gance) üret- 
tiğini ve basmaların toplumsal zaferlerin yaşamsal ve etkin 
unsurları olduklarını (yaşam, giysilerinizin kazandığı ya da 
yitirdiği bir yarıştır) gösterir. Barthes ikinci ve üçüncü dü- 
zeyleri modanın “sözbilimsel dizge”si olarak adlandırır. 

Giysi kodu önemli olsa da, okunınası pek ilginç değildir; 
Barthes çok büyüksayıda resim altı yazısını içeren bir bütün- 
ceyle titizbir çalışmasürdürür, modanın dayandığını gördü- 
Bü çeşitlilikleri çözümler. Bazı yöntembilimsel zorluklarla 
karşılaşır: özellikle de gerçek anlamda saydam bir çözümle- 
me ne tür bileşimlerin olanaksız ya da modayla uyumsuz 
oldukları konusunda bilgi gerektirir.? Barthes ve okurları 
açısından daha da ilginci, sözbilimsel dizge, modanın mitsel 
düzeyidir. Törelerinidoğalgerçeklerolaraksunma çabasında, 
moda mit yasalarına boyun eğer. Resim altyazısı bize bu yaz 
giysiler ipekten olacak der, sanki kaçınılmaz bir doğa olayını 
duyururmuş gibi; elbiselerin boyu uzuyor daha da beteri. Bu 
yazılar bu giysilerin ne kadar yararlı olacaklarını ilan eder- 
ler—serin yaz geceleriiçin tam gereken şey— ama bazı kullanım- 
ların özgüllüğü kafa karıştırıcıdır. Örneğin neden gece için 
tasarlanmış bir yağmurluk Calais dokları boyunca geziniyor? 
Barthes şunu belirtir: 


2) Bkz. benim Structuralist Poetics: Structuralism, Linguistics, and the 
Study başlıklı eserim (Cornell University Press, 1975), s. 34-8. 
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İşlevi gerçekdışı kılan, dünyaya değinimin kesinliğinin ta ken- 
disidir; bir kez daha karşımızda roman sanatının paradoksu 
durmakta: öylesine ince bir biçimde ayrıntılandırılmış her 
türlü işlev gerçekdışı hale gelir, ama aynı zamanda da işlev ne 
kadar rastlantısal ise o kadar “doğal” görünür. Böylece, moda- 
ya ilişkin yazılar yazmak gerçekçi türden bir varsayımsal ger- 
çekliğe ulaşır — bu gerçekliğe göre çok ince ve kesin ayrıntı- 
ların birikimini temsil edilen şeyin gerçeğini sağlar. 


Moda kendi göstergelerini enerjik ve üretken bir biçim- 
de doğallaştırır, çünkü küçük farklılıklardan en iyi biçimde 
yararlanmalı, önemsiz değişikliklerin önemini ilan etmeli- 
dir. Cette annede les &toffes velues succödeni aux &offes poilues 
(Bu yıl kaba kumaşların yerini kabarık kumaşlar alıyor). 
Önemli olan ayrımdır, içerik değil. Moda “insanların an- 
lamsız olanın anlamlandırılmasını sağlamak için sahip ol- 
dukları güçle kendilerine sundukları gösteri”dir. Ya da, 
Barthes'ın Essais critigues'te dile getirdiği gibi, “moda ve 
yazın aşırı bir sanatın tüm karmaşıklıklarıyla, güçlü bir bi- 
çimde, etkili bir biçimde anlamlandırırlar, ama, dilerseniz, 
“hiçbir şeyi” anlamlandırırlar; varlıkları gösterilende değil, 
gösterınede yatar”. 

Barthes'ın en dizgeligöstergebilimsel çalışması, daha son- 
raki yazılarında gitgide artan düzeylerde vurgulanan sonuç- 
lara ulaşır; işin ilginci, bu yazılar bir göstergeler “bilimi” 
fikrini reddetmektedir. 1960'ların başlarında bu düşünceyi 
kafasından atar gibi, “Coşkulu bir bilimsellik düşünden geç- 
mekteydim,” der (“R&ponses”). Göstergebilimi, bir göster- 
gebilim bilimini olanaksız kılan her şeye yönelik ilgi olarak 
tanımlayan Barthes, bilimi reddedişini gösterme işleminin 
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gösterilenin önüne geçmesiyle ilişkilendirir ve anlama iliş- 
kin bu ısrarcı görüşün şimdi işaret ettiği dizgeli perspektif- 
ten doğduğunu ve bu perspektif tarafından doğrulandığını 
görmezden gelmeyi seçer. Barthes gösterme işinin gösterilen 
karşısında öncelik kazandığını ancak ve ancak moda ile ya- 
zının bir dizge, anlamı sonsuz biçimde ayrıntılandıran bir 
mekanizma olduklarını göstererek ileri sürebilir. Bir dizge- 
nin dışında, tek başına ele alındığında, moda ifadelerinin 
herhangi bir anlamlandırma sürecinden daha önemli görü- 
nen anlamları vardır. İnsan belirli moda yazılarının içeri- 
inin uygunluğunu ancak ve ancak bir göstergebilimsel me- 
kanizmanın dizgesel işleyişini ikna edici biçimde tanımla- 
yarak sergileyebilir ve moda ya da yazın kavramına bol mik- 
tarda ürettikleri anlamları yıkan ya da boşaltan dizgeler 
biçiminde ağırlık verebilir. 

Dahası, Barthes daha sonraları kendi göstergebilimini 
anlamın bilimsel çözümlemeye direnen tüm yönlerine dik- 
katini yöneltme olarak sunmayı istediyse de, sonraki eserle- 
rinde anlam konusunda dikkatini çeken şey ilginçtir, çünkü 
anlamlandırmanın daha ileri düzeyleri konusunda genel 
savlarda bulunur. Bakkaldaki kadına ışık konusunda yaptı- 
ğı yorumun bir sınıf bilinci içerdiğini belirttiğinde, bu ke- 


9. Göstergebilim tarihi. 
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sinlikle bilim değildir; ama ilginç ve zekicedir, çünkü sınıf 
üyeliği göstergelerin araştırılmasının ne kadar geniş olması 
gerektiğini gösterir. Akademik tartışma törelerinin kişinin 
bir sorunun ifade ettiği tutuma değil de gerçek olmayan içe- 
riğine yanıt vermesini gerektirdiği yorumunu yaptığında, 
bir araştırma konusunu tanımlamaktaydı: özel içerik ile söz 
ediminin temel gücü arasındaki ilişki ve farklı törelerin tep- 
kilerini birine ya da diğerine nasıl yönlendirdikleri. “Teker- 
leklisandalye”sinde güven içinde oturan Barthes, artık kav- 
rayışlarını genişletmek ve kullanmak için bir bilimin eşlik 
etmesine gereksinim duymuyordu; kendisini empoze etmek 
yerine hoş bir gezinti olacak güçten yoksun bir söylem üret- 
me arzusundan bahsedebilirdi (Leçon). Ancak, söyleminin 
ilgialanı göstergelerin potansiyel açıdan dizgesel söyleminde 
ve bu söylemin güdülediği anlamda yatmaya devam edebi- 
lirdi. Çünkü nerede anlam varsa, orada dizge vardır. Bunu 
bize öğreten Barthes oldu. 
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VI. Bölüm 


YAPISALCI 


“Roland Barthes kimdir?” sorusunun hazır yanıtı “Fran- 
sız bir yapısalcı”dır. Her ne kadar Barthes'ın en büyük hay- 
ranları yapısalcılığın onun çok çeşitli meslek yaşantısında 
yalnızca bir an oluşturduğunda ve bu anda da kendisini tam 
olarak yansıtmadığında ısrar etseler de, o en önemli andır: 
etkisininkaynağı, proje ve tutumlarınıngerçekleşmesi, gele- 
cekteki manevraları için sıçrama tahtası. Yapısalcılık artık 
otoriter bir kaynak haline geldiğinde, Barthes rahatlıkla 
yapısalcılıkla arasına bir mesafe koyabilir ve başkalarının 
onu bir “post-yapısalcı” olarak görmelerine izin verebilirdi; 
ama bu büyük bir karışıklık yarattı, çünkü “post-yapısalcı- 
lığı” icat edebilmek için bir kişinin yapısalcılığı dar bir ka- 
rikatüre indirgemesi gerekecekti. “Post-yapısalcılık” olarak 
muştulanan şeyin büyük bölümü aslında zaten yapısalcı ya- 
zlarda göze çarpmaktaydı. 

Times Literary Supplement için yazdığı 1967 tarihli bir 
denemede, Barthes, yapısalcılığı dilbilimcilerin yöntemle- 
rinden kaynaklanan kültürel ürünleri çözümlemenin bir 
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yolu olarak tanımlar (Le Brwissement de la langue). Ve Essais 
critigues'te de kendisinin “tümü de birtakım dilbilimsel ol- 
mayan dilleri tanımlamayı amaçlayan bir seri yapısal çözüm- 
lemeyle ilgilenmekte” olduğunu açıklar. Görüngüyü derin- 
lerde yatan kurallar ve ayrımlar dizgelerinin ürünleri ola- 
rak ele alan yapısalcılık dilbilimden iki önemli prensip alır: 
anlamlandıran varlıkların öze sahip olmadıklarını ama hem 
dahili hem de harici ilişki ağları tarafından tanımlandıkla- 
rı prensibini ve anlamlandıran görüngülerin tanımlamanın 
bunları olanaklı kılan düzgülerin dizgelerini betimlemek 
olduğu prensibini. Yapısal açıklama tarihsel önceller ya da 
nedenler aramak yerine belirli nesnelerin ya da eylemlerin 
yapısını ve anlamını bu nesneleri ya da eylemleri içinde 
işlev gördükleri dizgeyle ilişkilendirerek tartışır. 
1960'larda yapısalcılık ile göstergebilimi birbirinden ayır- 
mak için bir neden görünmüyordu. Essais critigues'te “yapı- 
salcı etkinlik” tanımını getiren Barthes, “anlamlandırma- 
nın bilimsel adlandırmasına ciddi bir başvuru”nun yapısal- 
cılığın niteliği olduğunu ilan ederek ilgili okuyuculara “gös- 
teren ile gösterileni, eşzamanlılık ile artzamanlılık'ı kimin kul- 
landığına dikkat” etmelerini öneriyordu. Yine de, sonuçta, 
göstergebilim bir çalışma alanı —her türden gösterge dizge- 
sinin incelenmesi olarak görülmeye başlarken “yapısalcı- 
lık” da 1960'larda çeşitli insan etkinliklerinin kökeninde 
yatan yapıları betimlemeyi amaçlayan Fransız yazılarının 
savlarını ve süreçlerini anlatmaya başladı. Barthes'ın yazdı- 
ğına göre, “ister dönüşlü, ister şiirsel olsun, bütün yapısalcı 
etkinliklerin amacı” işlev görüşünün kurallarını ortaya koy- 
mak için bir nesneyi “yeniden oluşturmak”tır. Vardığı sonu- 
ca göre de, “yeni olan şey, keşfettiği nesnelere tamamlanmış 
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anlamlar atamaktan ziyade anlamın nasıl, ne uğruna ve 
hangi yollardan olanaklı olduğunu bilmeyi amaçlayan bir 
düşünce biçimidir (ya da bir “şiir sanatı”). Yazın öğrenci- 
sinden istediği şudur: 


Ahlaksal bir hedef olarak bir eserin anlamının çözülmesini 
değil, bu anlamın ayrıntılandırılmasının kural ve kısıtlamala- 
rınıyeniden oluşturmak. (...) Eleştirmen eserin mesajını değil, 
yalnızca dizgesini yeniden oluşturmaktan sorumludur, tıpkı 
dilbilimcinin tümcenin anlamını çözmekten değil, anlamın 
aktarılmasını sağlayan biçimsel yapıyı oluşturmaktan sorum- 
lu olması gibi. 


En ilginç ve yenilikçi yazınsal eserlerin işleyişini anla- 
ması için, kişi, bu eserlerin alaya aldıkları, direndikleri ya 
da bozduklarıdüzgülerin dizgelerini yeniden oluşturmalıdır. 

Yapısalcı yazın incelemesinin dört yönü belirtilebilir. 
Birincisi, yazınsal yapıların farklılıklarının elde edilmesi için 
yazın dilini dilbilimsel terimlerle betimleme çabası yer alır. 
Barthes yazınsal söylemi tartışırken dilbilimsel kategorileri 
sıkça kullanır; özellikle de Emile Benveniste'in ifade edilen 
duruma bir tür gönderme içeren dilbilimsel biçimler (birinci 
ve ikinci şahıs adılları, burası, orası, dün gibi ifadeler, ve 
belirli eylem zamanları) ile içermeyen biçimler arasındaki 
ayrımıylailgilenir. Bu ayrım Barthes'ın anlatı tekniğinin bazı 
yönlerini çözümlemesine yardımcı olur, ama dilbilime kor- 
sanca bir yaklaşımı vardır ve bazı yapısalcıların yaptıkları 
gibi dizgeli dilbilimsel betimlemelere kalkışmaz.! 


1) Yapısalcı yazın çalışmalarında dilbilimin kullanımı için, bkz. benim 
Seructuralist Poetics başlıklı eserim, bölüm 1. Barthes'ın Benveniste'in ayrımı- 
nı kullanımı için bkz. s. 197-200. 
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İkinci temel proje anlatıların bileşenlerini ve bunların 
farklı anlatısal tekniklerde olası bileşimlerini tanımlayan 
bir “anlatıbilim”in geliştirilmesidir. Halk öykülerine ilişkin 
“dilbilgisi” temel motifleri ve bunların bileşim olanaklarını 
betimleyen Rus biçimci Vladimir Propp'un eserlerini temel 
alan Fransız yapısalcılar özellikle olay örgüsü üzerinde yo- 
Bunlaşarak olay örgüsünün temel unsurlarının neler olduğu- 
nu, nasıl birleştiklerini, temel olay örgüsü yapılarının neler 
olduğunu ve eksiksizlik ve eksiklik etkilerinin nasıl üretil- 
diğini sordular. Barthes Communications'un konuya yöne- 
lik özel bir sayısında çok uzun bir tanıtım yazdı (Image, 
Music, Text içinde “Introduction to the Structural Analysis 
of Narratives”) ve sonraki çalışmaları da olay örgüsü yapı- 
larının eserin anlaşılabilirliğini sağlama alma konusundaki 


10. Barthes çalışma masasında. 
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rolünü ve bozucu anlatısal beklentiler yoluyla üretilebile- 
cek etkileri vurgular. Yazdığına göre, “ima edilen bir bi- 
rimler ve kurallar dizgesine göndermede bulunmaksızın” 
(Image, Music, Text, s. 81) bir anlatı üretmek olanaksızdır; 
yapılandırmaların aşırı ya da kandırıcı olması ancak ve an- 
cak geleneksel anlatısal beklentilerle ilişkili olarak gerçek- 
leşebilir. 

Anlatının dizgesel yönden incelenmesinin yanı sıra, ya- 
pısalcılar yazınsal anlamların bir kültürün önceki söylem- 
leri tarafından üretilen kodlara nasıl dayandığını da göster- 
meye çabalarlar. Bu projeye en önemli katkıyı da Barthes'ın 
birazdan ele alacağım S/Z başlıklı eseri oluşturur. Son ola- 
rak, yapısalcılık okuyucunun anlamı üretmedeki rolünün 
ve yazınsal eserlerin okuyucuların beklentilerine direnmek 
ya da uygun düşmek yoluyla etki oluşturma yollarının çö- 
zümlenmesini savunur. Barthes'ın Robbe-Grillet konulu 
tartışmasında dile getirilen bu konu daha sonraki yazıların- 
da iki farklı biçime bürünür. Birincisi, sözcüklerin ve dola- 
yısıyla da eserlerin yalnızca eğer yazınsal yapı anlaşılacaksa 
incelenmeleri gereken çapraşık töreler ve okuma alışkan- 
lıklarıyla ilişkileri bakımından anlama sahip oldukları savı 
söz konusudur. Bu durumda, okuyucu törelerin deposu, töre- 
leri uygulayan olduğu için önem kazanır. Şiir sanatı eserin 
anlaşılabilirliği üzerine odaklanır ve okuyucu bir kişi ya da 
öznellikolarak değil, bir rol olarak sunulur: okumayı sağla- 
yan kodların somutlaşmış biçimi. Barthes'ın yazdığı gibi, 
“metne yaklaşımda bulunan “Ben'in kendisi zaten diğer me- 
tinlerin, sonsuz olan, ya da tam olarak yitik olan (kökeni 
yitirilmiş olan) kodların bir çoğulluğudur. (...) Öznellik 
genellikle “Ben'in metne ayakbağı olduğu bir çoğulluk ola- 
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rakdüşünülür, ama aslında bu sahte çoğulluk yalnızca 'Ben'i 
oluşturan tüm kodların geride bıraktıkları izdir; böylece, 
sonuçta, 'Ben'in öznelliğini yalnızca basmakalıp yapıların 
genelliğine sahip olur”. (S/Z) Bu okuyucu ikinci bir savda 
da ortaya çıkar: en ilginç ya da en değerli yazının okuyu- 
cuyu sürekli meşgul eden, ona meydan okuyan ve dikkatle- 
ri okumanın yapılandırma etkinliğine çeken yazın olduğu 
savında. “Yazınsal eserde (eser olan yazında) zor olan, oku- 
yucuyu artık metnin bir tüketicisi değil, bir üreticisi yap- 
maktır.” Yapısalcılık eleştiride okuyucunun temel nitelikli 
bir figür olarak ortaya çıkmasına öncülük etmiştir ve eğer, 
Barthes'ın söylediği gibi, “okuyucunun doğumu” artık anla- 
mın kaynağı ya da son söz sahibi olarak görülmeyen “yaza- 
rın ölümünü izlemeli” ise, bu onun ödemeye hazırlıklı ol- 
duğu bir bedeldir (Le Bruissement de la langue). 
Yapısalcıların bizim bir metinden nasıl anlam çıkardı- 
Bımızı anlama çabası insanı yazını bir betimleme ya da ile- 
tişim olarak değil de yazın kurumuyla bir kültürün çapraşık 
kodları tarafından üretilmiş bir biçimler serisi olarak düşün- 
meye yönlendirir. Yapısal çözümleme gizli anlamların keşfe- 
dilmesi yönünde ilerlemez: Barthes'ın yazdığına göre, bir 
eser bir soğan gibidir, “bütünü, sonuçta, hiçbir merkez, çe- 
kirdek, gizem, hiçbir indirgenemez prensip, kendi yüzeyle- 
rinin birlikteliğinden başka hiçbir şey içermeyen tabaka- 
lardan (düzeylerden ya da dizgelerden) oluşan bir yapıdır” 
(Le Bruissement de la langue). Yapısalcı bir çözümleme bir 
metnin bir “açıklama”sını sağlamaz; bunun yerine, metnin 
ilk görünümünden işe başlar ve sorumlu olan kodların yer- 
leşimine girer, “terimlerini tanımlar, sıralamalarını belirler, 
ama aynı zamanda ilk kodların perspektifinde görünecek 
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olan diğer kodların gerçekliğini de varsayar”.? “La Mort de 
Vauteur”de dile getirdiği gibi: 


Karşımızda duran yazı çokluğunda, her şey çözülmeli, ama 
hiçbir şey deşifre edilmeden; yapı izlenebilir, her noktada ve 
her düzeyde yer alan “kaçık” (çorabın ipi gibi), ama altında 
yatan, hiçlik; yazıya ait uzam sonuna kadar izlenmeli, aşılma- 
dan; yazma bıkıp usanmadan anlamı belirtir, bıkıp usanma- 
dan onu yok etmek için, anlamın dizgeli bir dışlanışını sür- 
dürerek. İşte, tam bu şekilde yazın (bu noktadan sonra yazı 
demek daha doğru olur) metne (ve bir metin olan dünyaya) 
bir “gizem”, nihai bir anlam atfetmeyi reddederek bizlerin 
tanrıbilimsel karşıtı olarak adlandırabileceğimiz bir etkinliği, 
anlamlar atamayı reddetmek, sonuçta, Tanrı'yı ve onun üçle- 
mesini —akıl, bilim ve hukuk— reddetmek olduğu için devrim- 
sel bir etkinliği serbest bırakır. 

Le Bruissement de la langue 


Anlamın “kaçık” uçlarını çözme eylemi: işte, bu, Barthes'ın 
Balzac'ın Sarrasine adlı kısa romanını satır satır ele aldığı 
en iddialı ve sürekli yapısal çözümlemesi olan S/Z'nin biçi- 
midir. Metni parçacıklara ya da, kendi deyimiyle, “lexia”lara 
ayrıştıran Barthes, bu parçacıkların dayandıkları kodları 
tanımlar. Her bir kod bir okuyucunun belirli bir işlev ya da 
ardışıklığa katkı görevini yapan ayrıntıları tanımasını sağla- 
yan birikmenmiş kültürel bilgidir. Örneğin, “önalansal kod” 


2) Barthes, “Par oü commencer?”, Le Degre zero, suivi de Nouveaux essais 
critigues, 5. 155 / New Critical Essays, s. 89 içinde. Bu deneme, Barthes'ın 
yapısalcı bir çözümlemeye kalkışmaya ilişkin talimatları vermeye en çok 
yaklaştığı denemedir. 
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(Barthes teknik terimler yaratmak için sık sık Yunanca'yı 
kullanır) okuyucuların olay örgüsü ardışıklıklarındaki ayrın- 
tıları konumlandırmalarına yardımcı olan bir seri eylem 
modelidir: “âşık olma”, “adam kaçırma” ya da “tehlikeli bir 
görevi üstlenme”nin basmakalıp modellerine sahip olduğu- 
muz için, okurken karşılaştığımız ayrıntıları aşağı yukarı 
konumlandırabilir ve düzenleyebiliriz. “Yorumsamacı kod” 
gizem ve gerilimi yönetir, neyin gizem olarak sayılabilece- 
Bini anlamamıza ve çözümüne olası katkı sağlayabilecek 
ayrıntıları düzenlememize yardımcı olur. Göstergesel kod 
okuyucuların karakterler yaratmak için bilgi parçacıklarını 
toplamalarını sağlayan kültürel basmakalıplar (örneğin kişi- 
lik biçimleri) sağlar; ve “simgesel kod” metinsel ayrıntılardan 
simgesel yorumlara giden tahminleri yönlendirir. Barthes'ın 
SZ'de “göndergesel kod” olarak adlandırdığı şey, daha sonra- 
ları, metnin dayandığı kültürel bilgiyi sağlayan birçok kıla- 
vuz olarak anlaşılabilecek bir seri kültürel koda bölünür. 
Balzac Kont Lanty için “bir İspanyol kadar kasvetli ve bir 
banker kadar da sıkıcı”ydı diye yazdığında, kültürel bas- 
makalıpları kullanmaktadır. Zambinella'yı şarkı söylerken 
izlediği tiyatrodan çıktığında, Sarrasine'in “açıklanamaz bir 
hüznün pençesinde” olduğunu yazdığında, bizim kültürel 
benzerlik modellerimiz bunu derin bir bağlılığın işareti ola- 
rak okumamızı sağlar. “Tamamen kitaplardan türetilmiş 
olsalar da, bu kodlar, kentsoylu ideolojiye tamamen karşıt 
olan ve kültürü doğaya dönüştüren bir nitelikte, gerçek 
olanın “Yaşam'ın temeli hizmetini görür” (S/Z). 


3) Bkz. Barthes'tan “Analyse textuelle d'un conte d'Edgar Poe”, L'Aven- 
ture s€miologigue içinde. 
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Kodları tanımlayıp bu kodların klasik ve modern çizgide- 
ki yazında işleyişleri üzerine yorumda bulunarak, Barthes, 
Sarrasine'i yorumlamayı değil, onu metinlerarası bir yapı, çe- 
şitli kültürel söylemlerin ürünü olarak çözümlemeyi amaç- 
lar. “La Mort de İauteur”de şöyle yazar: “Artık biliyoruz ki, 
metin tek bir 'tanrıbilimsel” anlamı (Tanrı konumundaki 
yazarın 'mesaj'ını) ortaya koyan bir sözcükler dizisi olmayıp 
hiçbiri de özgün olmayan çeşitli yazıların karışıp çarpıştığı 
çok boyutlu bir uzamdır. Metin, kültürün sayısız kaynak- 
larından alınma alıntıların bir dokusudur” (Le Brwissement 
de la langue). Kodların bu alıntısal kullanımına dikkat ede- 
rek, örneğin, okunabilir yazının alaycı stratejilerini betim- 
ler. Göndergesel kodlar uyum sağlama nitelikleriyle ko- 
laylıkla sıkıcılık kazanabilir: 


Klasik çare (...) onları uzak durarak ifade eden ikinci bir kod 
eklemek yoluyla alaycı bir biçimde ele almaktır. (...) Sarrasine 
“loş aydınlatılmış bir oda, kıskanç bir rakip, ölüm ve aşk vb. 
ummuştu” denildiğinde, söylem alakasız üç kodu birleştirir 
(...) İhtiras Kodu Sarrasine'in ne hissediyor olabileceğini yapı- 
landırır: Romansı Kod bu “duygu”yu yazına dönüştürür: bu, 
romansının adil (doğal) bir ihtiras ifadesi olduğundan hiç 
kuşku duymayan masum bir yazarın kodudur. Alaysılama 
Koduilk iki kodun “saflığını” alır: romancı karakteri konuştur- 
mayı üstlenirken (kod 2) alaysılamacı da romancıyı konuştur- 
mayı üstlenir (kod 3) (...) Balzac'ın bu kodlar karışıklığından 
bir pastiş çıkarmak için ileri doğru tek bir adım atması yeterli 
olacaktır. Peki bu ileridoğru uzanışın etkisi ne? Sürekli olarak 
bir önceki aşamanın ötesine gidip sonsuzluğu hedefleyerek 
tüm maharetiyle yazmayı yapılandırır. 


Z 
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11. Ecole pratigue des hautes ötudes'de seminer, 1974. 


Okunabilir yazı okuyucunun hangisinin nihai kod oldu- 
Buna karar vermesini sağlar (örneğin, “bu alaysılama içeri- 
yor” ifadesini). Ancak, Flaubert gibi bir yazar 


belirsizlikle yoğrulmuş bir alaysılamayı kullanarak, yazmaya 
etkileyici bir tedirginlik getirir: kodlarla oynamayı kesmeyi 
reddeder (ya da bunu çok kötü gerçekleştirir) ve sonuçta da 
(bunun yazmanın gerçek sınavı olduğuna kuşku yok) insan 
onun yazdığından sorumlu olup olmadığını (dilinin ardında 
bir özne olup olmadığını) asla bilemez: çünkü yazmanın özü 
(onu yapılandıran eserin anlamı) şu soruya verilecek her tür- 
lü yanıtı engellemektir: kim konuşuyor? 


Barthes'ın kodlar arayışı içinde metni parçalayışı bir yan- 
dan yakın okuma gerçekleştirirken bir yandan da Anglo- 


98 


Amerikan yakın okuma geleneğinin her bir ayrıntının bü- 
tünün estetik birlikteliğine katkısının gösterilmesi gerekti- 
Bi biçimindeki varsayımına da direnir. Eserin “çoğul” nite- 
likleriyle ilgilenen Barthes, bütünsel bir birleştirici yapı 
aramayı reddedip her bir ayrıntının nasıl işlediğini, hangi 
kodlarla ilişkili olduğunu sorar ve işlevleri keşfetme konu- 
sunda da becerisini kanıtlar.* Örneğin, görünüşte anlamsız 
betimsel ayrıntılar, “olay örgüsünü ilerleten, karakterleri 
ortaya koyan, gerilime katkı sağlayan ya da simgesel anlam 
üreten kodların herhangi biriyle ilişki kuramama” yoluyla 
bir “gerçeklik etkisi” üretir: anlama direnişleri sayesinde 
“gerçek olan bu” diye gösterirler. 

SZ'de yatan paradoks, kategorilerinin Balzac'ın somut 
örneğini oluşturduğu klasik, okunabilir yazını açıkça küçüm- 
semeleri ama çözümlemesinin Balzac tarzı bir kısa romanı 
çekici ve güçlü bir karmaşıklıktan ötürü desteklemesidir. 
S/Z okunabilir ile yazılabilir olan arasındaki, bizim beklen- 
tilerimize uyan klasik yazma ile nasıl okuyacağımızı bilme- 
diğimiz ama sonuçta okurken yapılandırmamız gereken 
avangard yazma arasındaki ayrıma dayanır. “Yazılabilir olan 
bizim değerimizdir” diye ilan eden S/Z, yine de, okunabilir 
bir öyküyü alır ama ortaya sıkıcı bir öngörülebilirlik koy- 


4) Barthes'ın Sarrasine'e “kuruluşçu karşıtı” yaklaşımını “yapıçözümcü” 
bir yorumla karşılaştıran çok zekice bir tartışmada, Barbara Johnson, 
Barthes'ın metni yeniden düzenlemeyi ya da yeniden yapılandırmayı 
reddedişinin, onun, eserin esere ait olduğu varsayılan okunabilir biçime 
ilişkin varsayımları yok ediş yollarını ıskalamasına neden olduğunu ileri 
sürmektedir. Bkz. “The Critical Difference: BartheS/BalZac”, The Critical 
Difference (Johns Hopkins Press, 1981) içinde. 

5) Bkz. Barthes'tan “L'Effet de rel”, Le Bruissemeni de la langue, s. 
185-6. 
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mak yerine çözümleme öyküyü açar, öyküyü kendi kodları 
ve kendi kültürünün anlamlandırıcı mekanizmaları üzerine 
akıllıca ve yetkin bir düşünce biçiminde sunar. “Sarrasine 
betimlemenin kargaşasını, göstergelerin, cinsiyetlerin ve 
kaderlerin önüne geçilemeyen (yaygın) dolaşımını temsil 
eder.” Yıkıcı, avangard yazının üstünlüğünü ilan ederek, 
S/Z, Balzac severlerin Balzac'ın romanlarını takdir etme 
eğilimindeki klasik bir yorumun etkisinden kurtarmaya ve 
Balzac'ın eserlerini kendi anlamlandırıcı yordamlarını in- 
celeyen eserler olarak ele almaya çalışabilecekleri bir ente- 
lektüel ortam üretilmesine yardımcı olur. Barthes'ın bura- 
daki çözümlemesi de etkisi açısından örnek niteliktedir: 
genel olarak, törelerle uyumlu olan eserler ile bu töreleri 
çiğneyen eserler arasındaki bir ayrıma dayanan yapısalcı 
çözümlemeler, sonuçta, enbeklenmedik, en geleneksel yer- 
lerderadikal yazınsal uygulamalar keşfetmektedirler — böy- 
lece, Barthes'ın ilk baştaki ayrımının yanı sıra, yazınsal ta- 
rih kavramını da yıkmaktadırlar. Bu, Barthes'ın yapısal- 
cılığının temel başarılarından biri (belki de gizli hedefi) 
olmaktadır. 

S/Z Barthes'ın düşüncelerinin bir özetidir — yazına iliş- 
kin görüşlerinin bir özeti ve genellikle birbirine karşıt ol- 
dukları düşünülen projelerinin buluşma noktası. Bir yan- 
da, S/Z, eseri bileşenlerine ayırıp akılcı ve bilimsel bir ruh- 
la adlandırıp sınıflandırarak güçlü bir bilimsel ve üstdilsel 
yönelimi gözler önüne serer. Okurların romanlardan nasıl 
anlam çıkardıklarını açıklama çabasıyla, Critigve et vörite'de 
anahatları verilen şiir sanatına katkıda bulunur. Ancak, 
S“/Z, Barthes ve diğerlerinin yapısalcı projeden vazgeçme 
olarak değerlendirdikleri bir şeyle başlar: Barthes, eseri de- 
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rinlerde yatan bir dizgenin ifadesi olarak ele almak yerine, 
farklılığını, denetlenemez değişkenliğini ve üzerine dayanır 
göründüğü kodları aşma yollarını inceleyeceğinde ısrar eder. 
Z'nin hem yapısalcılık hem de post-yapısalcılığın aşırı 
bir örneği olarak görülmesi gerçeği, bu ayrıma kuşkuyla yak- 
laşmamız gerektiğini gösterir. Daha en baştan anımsamamız 
gereken, yazınsal söylemin kodlarını betimlemeye yönelik 
yapısalcı çabaların Robbe -Grillet'ninkiler gibi avangard eser- 
lerin bu töreleri nasıl vurguladıklarını, alaya aldıklarını ve 
çiğnediklerini araştırmakla ilişkili olduklarıydı. 

Elbette, yapısalcılığın bilimsel ihtiraslarıyla, örneğin, ka- 
rakteristik olarak söylemlerin kendi temellerini oluşturan 
felsefi varsayımları nasıl yıktıklarını gösteren ve “yapıçö- 
züm” adı verilen post-yapısalcı sürüm arasında bir karşıtlık 
var; ama insan bu ayrımdan kolaylıkla gereğinden fazla an- 
lam çıkarabilir. Yapısalcı yazılar eleştireldüşüncenin odağı- 
nı konulardan söyleme, anlamın kaynağı konumundaki ya- 
zarlardan toplumsal bir uygulamanın çapraşık dizgelerinde 
işlev gören töre dizgelerine çevirmek için sık sık dilbilimsel 
modellere başvururlar. Anlam, kodların ve törelerin etkisi 
olarak görülür — bazen törelerin çiğnenmesinin. Bu töreleri 
betimlemek için, yapısalcılık değişik çözümleme projelerine 
yöntembilimsel temel sağlayan çeşitli bilimleri —göstergele- 
rin genel bilimini, mitolojiyi, yazın bilimini— kullanır. Ama 
her bir proje içinde ilgi marjinal ya da sorunsal görüngülere 
odaklanır ve bu görüngüler de onları dışlayan töreleri ta- 


6) Yapıçözümün açıklaması için, bkz. benim On Deconstruction: Theory 
and Criticism after Structuralism başlıklı eserim (Cornell University Press, 
1982). 
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nımlamaya yardımcı olur ve güçleri bu törelere dayanır. 
Biçimlerin bilimi ya da eksiksiz “dilbilgisi” kavramı, uygula- 
mada dilbilgisel ya da olağandışı olan üzerine odaklanan eser 
için yöntemsel temel görevini üstlenir, kirlenmeyle ya da 
tabuyla bağlantılı insanbilimsel çalışmalarda ya da Michel 
Foucault'nun delilik ve hapsedilmeye ilişkin yapısalcı ça- 
lışmalarında olduğu gibi. Kapsamlı bir bilim düşüncesinin 
yapısalcılık açısından oynadığı rolün, kapsamlı bir sorgula- 
ma kavramının post-yapısalcılık denen akımın bazı biçim- 
leri için oynadığı rolle aynı olduğu ileri sürülebilir: ne eksik- 
siz bir bilim ne de eksiksiz bir sorgulama olası bir başarıdır; 
her biri de söylemin işleyişinin etkili çözümlerini üreten 
birer gerekliliktir. Barthes'ın çalışmasının S/Z'de yapısalcı- 
lıktan post-yapısalcılığa doğru önemli bir değişimden geç- 
tiği düşüncesi Barthes'ın kendisinin beslediği bir düşünce- 
dir; ama S/Z'de ele alınan konular o zamana kadarki eserle- 
rinde zaten belirgindi. Daha önemli ve gözle görünür olan 
ise Barthes'ın kendisini hazcı ilan ettiğinde yaşanan deği- 
şimdir. 
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VTİ. Bölüm 


HAZCI 


1975'te, haz teriminin çalışmasında kazandığı önemi bir 
mülakat esnasında açıklayan Barthes, “belirli bir hazcılığın, 
yüzyıllardır bastırılan, gözden düşmüş bir felsefeye geri dönü- 
şün sorumluluğunu alma” arzusunu dile getirdi (Le Grain 
de la voix). Le Grain de la voix bu yeniden canlanışta temel 
belgedir, ama haz Barthes'ın diğer yazılarında da önemli 
rol oynar. Barthes par Barthes'ta “Onun açısından bir düşün- 
ce bir haz sıçramasından (un empourprement de plaisir| öte 
nedir ki?” diye sorar. Sade/Fowrier/Loyola'da “Metin bir haz 
nesnesidir” der. Ama haz alınmalıdır. “Yazın sanatının kar- 
şısındaki zorluk, bu eserin bizi nasıl ilgilendirebileceği, bizi 
şaşırtabileceği, bizi tatmin edebileceğidir.”! 

Le plaisir du texte metinsel haz üzerine bir kuram olma- 
nın yanı sıra, bir rehber, hatta bir itiraftır. Barthes'ın ifade- 
sine göre: “Benim bir öyküde hoşlandığım şey, doğrudan onun 


1) Chateaubriand'ın Vie de Rance adlı eseri için önsöz, Le Degre zero de 
Vecriture, suivi de Nouveaux essais critigves, s. 106. 
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içeriği, hatta yapısı bile değildir; ipince yüzey üzerine uygu- 
ladığım aşındırmalar (€raflures|: öykünün önünde koşuştu- 
rur, atlamalar yapar, inceler, yeniden öyküye dalarım.” Haz 
“bütüne saygı duymadığım zaman gerçekleşen” sürüklenme |la 
dörive| eyleminden gelebilir ve Barthes saydam görünmeyen, 
teatral, hatta aşırı düzeyde kesin dile kapılmaktadır. Örne- 
ğin, “kesinlik”ten haz alır: “Bowvward et Pecuchet'de bana haz 
veren şu tümceyi okudum: “Gerili iplere tahta mandallarla 
tutturulmuş giysiler, çarşaflar, mendiller sarkıyordu.' Ben 
burada kesinliğin aşırılığından, dilin bir tür manyakça kesin- 
liğinden, (Robbe-Grillet'nin metinlerinde görülen) betim- 
leyici bir delilikten hoşlanıyorum.” Romanlarda, biyografi- 
lerde ya da tarihlerde anlatılan günlük yaşamın ayrıntıla- 
rından aldığı hazzı anlatan Barthes, tüketicinin hazzına ve 
“okuma hazlarının tipolojisine ya da haz alan okuyucuların 
hazzına” dayanan bir estetik hayal etmekteydi; bu estetikte 
her bir okuma nevrozu belirli bir metinsel haz bulur: fetişist 
parçaların, alıntıların, deyimlerin âşığıdır; saplantılı bir kişi 
üstdillerin, yorumların ve açıklamaların hevesli bir kullanı- 
cısı; paranoyak, derin bir yorumcu, gizem ve karmaşıklıklar- 
rın arayıcısı; histerik de kendisini bir an önce metnin içine 
atabilmek için tüm eleştirel bağlılıkları terk eden biridir. 
Okuma ve hazzın tartışılması metin konusunda bir gize- 
min yaratılması gibi görülebilir, ama Barthes'ın ısrarla be- 
lirttiği gibi, “tam tersine, çabanın tümü metnin hazzını so- 
mutlaştırmaktan, metni herhangi birnesne gibi bir haz nesnesi 
yapmaktan oluşur. (...) Önemli olan şey haz alanını denge- 
lemek, pratik yaşam ile düşünsel yaşamın sahte karşıtlıkla- 
rını terk etmektir. Metnin hazzı bundan ibarettir: metnin 
ayrı tutulmasına karşı bir sav” ve erotik yatırımın diller ve 
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metinler de dahil olmak üzere her türden nesneyi içerecek 
biçimde genişletilmesinde ısrar edilmesi. 

Metni hazalanına çekebilmek için, Barthes, bedeni gö- 
reve çağırır: “Metnin hazzı, bedenimin kendi fikirlerinin 
peşinden gittiği andır.” Ya da, bir kez daha: 


Ne zaman bana haz veren bir metni “çözümleme” girişiminde 
bulunsam, “öznelliğim”le değil, “bireyselliğim”le, benim bede- 
nimi diğer bedenlerden ayıran ve bu bedene ıstırap ya da hazzı 
uygun gören belirgin yapıyı bulurum: karşıma çıkan hazzı alan 
şey bedenimdir (corps de la jowissance|. Ve bu haz alan beden 
aynı zamanda benim tarihsel konumdur; çünkü biyografik, ta- 
rihsel, toplumbilimsel ve nörotik unsurları (eğitim, toplumsal 
sınıf, çocuklukta şekillenme vb.) birleştiren çok karmaşık bir 
sürecin sonunda ben (kültürel) haz ile (kültürel olmayan) 
coşkunun birbirine karşıt etkileşimini dengelemekteyim. 


Bedene göndermede bulunmak, Barthes'ın okuma ve 
yazmaya ilişkin özdekçi bir açıklama türetmeye yönelik ge- 
nel çabasının bir parçasıdır, ama dört belirgin işlevi bulu- 
nur. Birincisi, bu beklenmedik terimin getirilişi, özellikle 
de Descartes'ın “Düşünüyorum öyleyse varım” sözündeki 
düşünmede olduğu gibi ben kavramının uzun süredir bilinç- 
lilik kavramıyla özdeşleştirildiği Fransız geleneğinde istenen 
bir yabancılaştırmayı üretir. Bu ben, kendisinin bilincinde 
olan bilinç, metinsel hazzı yaşayan değildir: beden Barthes'ın 
haz alma işine karışan varlık için verdiği addır — bu varlık 
Descartes felsefesindeki “zihin”den daha az saydam ve hete- 
rojen, daha az denetimde ve daha az erişilebilir düzeydedir. 

İkincisi, yapısalcılık bilinçli öznenin belirlenmiş bir var- 
lık olarak kabullenilmemesi ve anlamın kaynağı olarak ele 
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alınmaması, bunun yerine bu varlık yoluyla işleyen kültü- 
rel güçlerin ve toplumsal kodların ürünü olarak görülmesi- 
nisergilemeye çok enerji harcamıştır. Örneğin, bilinçli özne 
konuştuğu dilin efendisi değildir. Ben İngilizce'yi bedeni- 
min İngilizce'yi konuştuğu, yazdığı ve anladığı anlamda “bil- 
mekteyim”,ama bu bilgimi oluşturan geniş ve karmaşık düz- 
gü dizgelerini bilinçliliğe açamam. Noam Chomsky sanki 
bir bilinçlilik eyleminden söz edermiş gibi çocukların “bir 
dili öğrenme”lerinden söz etmek yerine dilin çocukların 
içinde “büyüme”sinden söz etmemiz gerektiğini ileri sürer. 
Chomsky dili “zihinsel bir organ” olarak adlandırır ve bi- 
linçlilikten çok daha fazlasının söz konusu olduğunu vur- 
gulamak için de onu bedenle ilişkilendirir. Diğer kültürel 
beceriler de bilinçli bilgiden çok daha fazlasını gerektirir: 
bir şarap uzmanı bir yılın ürününü diğer yılın ürününden 
nasıl ayırt ettiğini açıklayamaz, ama bedeni bunu nasıl yapa- 
cağını bilir. Barthes'ın “beden” terimini kullanışı da bu 
türden bir anlamı içerir. 

Üçüncüsü, yapısalcılığın özneyi çeşitli kodların ve yapı- 
sal güçlerin ürünü olarak ele alması göz önünde bulundurul- 
duğunda, Barthes, S/Z'de yer alan ve Bölüm 7'de alıntısı bu- 
lunan bir bölümde, benim öznelliğimin yalnızca sahte bir 
çokluk olduğunu, beni yapılandıran tüm kodların izi oldu- 
Bunu ileri sürer — Barthes ısrarla ileri sürdüğü sayısız soruya 
dayanmaksızın öznenin hazzı hakkında konuşamazdı, ama 
bir bireyin bir metni okuyup haz alabileceği ve öznelliği ne 
kadar basmakalıp ya da genel hale getirilmiş olursa olsun 
belirli deneyimlerin bu bireyin kendi deneyimleri olarak ele 
alınacakları türünden görgül gerçeği dikkate alan bir ko- 
nuşma biçimine de gereksinim duymaktadır. Beden kavramı 
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Barthes'ın özne sorunundan kaçınmasına olanak sağlar: 
“benim bedenimi diğer bedenlerden ayıran ve bu bedene 
ıstırap ya da hazzı uygun gören belirgin yapı”ya sığınarak, 
öznellikten söz etmediğini vurgular. Bir Rus kilise şarkıcısı 
şarkı söylediğinde, “ses kişisel değildir: şarkıcıya ilişkin hiçbir 
şeyi, onun ruhunu temsil etmez; özgündeğildir ve aynızaman- 
da da bireyseldir: hiçbir kimliği, hiçbir “kişiliği! olmayan ama 
yine de apayrı bir beden olan bir bedeni işitmemizi sağlar” 
(Image, Music, Text). Roland Barthes dilinin “dilbilgisi”ni 
alaya alan Le Roland-Barthes sans peine bu konuyu çok iyi ele 
alarak, Roland-Barthes dilinde “senin benimle aynı bedene 
sahip olmamandan ötürü olduğu kesin” demek yoluyla bir 
kişiyle fikir birliğine varamayacağınızın farkına varırsınız.? 
Dördüncüsü, “zihin” yerine “beden”in getirilmesi Bar- 
thes'ın gösterenin özdekliğini hazzın bir kaynağı olarak vur- 
gulayışına uygundur. Şarkı söyleyenleri dinlerken somut 
nitelikteki “ses zerresi”ni ifadeselliğe, anlama ya da eklem- 
lemeye tercih eder. Japonya'da Japon kültürünün (bir yerli 
açısından aşikâr olabilecek anlamları göremeyen) bir yaban- 
cı açısından bulanık olmasından haz alır. Tanık olduğu her 
şey bedensel hareketin haz dolu bir sergilenişi haline gelir: 
“Orada, beden varlığını korumakta.” (L'Empire des signes) 
Ama, bu özel amaçlara karşın, bedene sığınma kalıcı bir 
gizemlileştirme olasılığını da beraberinde taşıyor görünür. 
Barthes'ın kendi formülasyonları bazen bedenden gelenin 
başka herhangi bir şeyden daha derin, daha gerçek ve her 
şeyin ötesinde daha doğal olduğunu akla getirir. “Dilimle 


2) Michel-Antoine Burnier ve Patrick Rambaud, Le Roland-Barthes 
sans peine (Ballard, 1978), s. 41. 
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yoksa gösterilen olmadan gösteren mi 


12. Karalama. 


her şeyi yapabilirim, ama bedenimle yapamam. Dilimle gizledi- 
Bim şeyi bedenim söyler.” (Fragments d'un discours amoureux) 
Rus bir şarkıcıyı dinleyin: “Orada görülür ve inatçı, sözcükle- 
rin anlamının ötesinde (ya da öncesinde) bir şey var — doğ- 
rudan şarkıcının bedeni olan, kulaklarınıza boşlukların, kas- 
ların, dokuların derinliklerinden, Slav dilinden getirilen bir 
şey.” (Image, Music, Text) Bir metnin çözümlemesinin haz 
alan bedene dayandığını ileri sürmek, metne büyük düzeyde 
otantiklik atfetmektir — kuşkucu zihne dayanır olsaydı ola- 
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cağından çok daha fazlasını. Roland-Barthes sans peine içinde 
dile getirildiği gibi, bir ifadenin ardındaki otorite soruldu- 
ğunda, Roland Barthes dilini konuşan birinin “Ben kendi 
bedenimden konuşuyorum,” demesi gerekir. Barthes daha 
sonraları bu çözümlemedeki ustalığı La Chambreclaire'e “be- 
denim fotoğraf sanatı hakkında neler biliyor?” sorusuyla 
başlayarak onaylar — bu soru, bedenselbilgiye üstünlük ata- 
ma varsayımıyla “zihninden daha azını” yanıtını davet ede- 
cek bir sorudur. 

Eğer, Barthes'ın kullanımında sık sık söz konusu oldu- 
ğu gibi, “beden” “özne” için bir dublörse, o halde, bu terim 
Doğaya bilinçli düşünceden daha fazla değer vermekten bir 
tavizde bulunmaksızın bilinçaltının tartışılmasından ve 
psikanalizle uğraşmaktan kaçınmanın bir yolunu sağlamak- 
tadır. Barthes geçmiş çağların herhangi bir yazarı açısından 
“yazan ideoloji değil de beden olduğunda bir 'avangard' şansı 
her zaman vardır” (Le Grain de la voix) diye yazdığında, bede- 
nin devreye sokulması bir yazarın fikirlerinin gelip geçici 
kültürel nitelikleri ötesinde, doğal bir altkatmanı çağrıştırır 
ve Barthes'ın —insan bedenine kültürel koşullarımızın ve 
kurumlarımızın ötesinde bir Doğa konumlandırmaya çalı- 
şan bir fotoğraf sergisi olan— “The Family of Man”de çözüm- 
lediği türden gizemlileştirmeyi başlatır. 

Barthes bedene (ya da yakın zamanların Fransız düşün- 
cesinde yeni bir ad işlevini gören Arzu'ya) yönlenmeye eşlik 
edebilecek gizemlileştirmenin oldukça farkındadır. Image, 
Music, Text “parçalanması gereken” organik bütünlük kav- 
ramının gizemlileştirici gücünün büyük bölümünü birleşik 
bir bütünlüğün imgesi olarak bedene yaptığı imalı gönder- 
meden aldığını belirtir (s. 174). Barthes par Barthes içinde, 
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Barthes, bedeni “büyülü sözü” olarak tanımlar: “Bu öyle bir 
sözcük ki coşkulu, karmaşık, tanımlanamaz ve bir bakıma 
kutsal anlamlaması, sanki sözcük her şeye yanıtmış gibi bir 
izlenim vermekte.” Ama yeni hazcılığında, Barthes, ne bu 
terimden ne de bu sözcüğün yazılarında sık sık gerçekleştir- 
diği Doğaya göndermeden vazgeçmeye niyetliydi. Bir zaman- 
lar kentsoyluluğun kültür yerine Doğayı yerleştirme çabası- 
nı ve doğrudan “hissedilen” ya da söylenmesine gerek olma- 
yan şeye dayanarak zekâyı bertaraf etme çabasını acımasızca 
gözler önüne sermiş olan Barthes, şimdi, örneğin, şunu yaza- 
biliyordu: “Wanda Landowska'nın harpsikord çalışının pek 
çok harpsikord çalan kişinin küçücük dijital girişiminden 
değil, Landowska'nın içsel bedeninden geldiğini kesin ola- 
rak —bedenin, heyecanın kesinliğiyle— işitebiliyorum (0 ka- 
dar ki, onunkisi farklı bir alet).” (Image, Music, Text) Bu 
farklı bir Barthes mı? 

Aslında, dile getirdiğim stratejik işlevler dışında, bedene 
yöneltilen ilginin çok az açıklayıcı gücü vardır. La Chambre 
claire'de “bedenim fotoğraf sanatı hakkında neler biliyor?” 
diye soran Barthes, yalnızca, belirli fotoğraflar “benim için 
var olmaktaydı” keşfinde bulunur. Ardından da bir karşıtlık 
kuralı olarak “yapısal bir kural koymak” zorunda kalır: kendi 
terimiyle bir fotoğrafın “studium'u? kişinin kendi kültürü 
ve dünya anlayışı açısından algıladığı şeydir — temsil edilen 
şeyinanlaşılması; fotoğrafın 'bunctum'u1 ise bu sahneyi vur- 
gulayan ya da bozan şey, “beni iğneleyen düzensizlik”tir. 
Barthes şu sonuca varır: “Hazzımın kusursuzluktan uzak 


3) Konu. (ç.n.) 
4) Yüzey. (ç.n.) 
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bir arabulucu olduğunu ve hazcı projesine indirgenmiş bir 
öznelliğin evrenseli tanımayacağını kabul etmek zorunday- 
dım.” (Kitabın ikinci bölümünde daha da ileri giderek fotoğ- 
raf sanatını aşk ve ölümün genel güçleriyle ilişkilendirir.) 
Bedensel hazza sık sık göndermede bulunmasına karşın, 
Le Plaisir du texte aynı zamanda kuramsal bir eserdir. S/Z'de 
yer alan okunabilir ile yazılabilir arasındaki ayrımı iki haz 
türü —Plaisir ve jovissance— arasındaki asimetrik karşıtlığa 
dönüştürür. Bazen haz her türden okuma hazzı için kullanı- 
lan genel terimdir. “Bir yanda, metnin bir aşırılığına değin- 
ınem gerektiğinde genel bir “hazza” gereksinimim var (...) 
ve öte yanda da neşe, tatmini, rahatlığı (kültür özgürce nüfuz 
ettiğindeki tıka basa doyma hissini) coşkuya uygun düşen 
şok, rahatsızlık, hatta yitirmişlikten ayırmam gerektiğinde 
de Hazzın basit bir parçasına, özel bir 'hazza' gereksinimim 
var.” Kimi zaman Barthes ayrım konusunda ısrar eder: haz 
alınacak metin okunabilir metindir, nasıl okunacağını bildi- 
Bimiz metin; coşku (J/owissance ne yazık ki çevirmen tarafın- 
dan “büyük mutluluk” olarak aktarılmıştır) veren metin “bir 
yitirmişlik durumunu empoze eden, rahatsızlık veren (belki 
de belirli bir can sıkıntısı düzeyinde), okuyucunun tarihsel, 
kültürel, psikolojik varsayımlarını kararsız hale getiren, oku- 
yucunun dille olan ilişkisini krize sokan bir metin”dir. 
Kitap bu iki metin türü ya da metin yönü arasındaki 
ilişkileri (tarihsel, psikolojik, tipolojik) inceler ve ayrımın 
önemli olduğunu kabul etse de metinsel hazzın ve metin- 
sel etkilerin, haz veren rahat metinlerde coşku dolu anlar 
bulma ya da coşku dolu postmodern yazıyı yeterince oku- 
nabilir kılıp bu yazının yıkıcı, şiddetli, organik etkilerinin 
yaratılması olasılığına dayandığını sık sık öneriyor gibidir. 
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Barthes, “Ne kültür ne de onun yıkımı erotiktir,” diye ya- 
zar; “erotik olan bu ikisi arasındaki boşluktur (...) hazzı 
etkileyen şey şiddet değildir, yıkım onu ilgilendirmez; onun 
arzuladığı şey bir yitirmişliğin, bir bağlantının, bir kesiğin, 
bir darlığın yeridir, okuyucuyu tam da coşku anında kavra- 
yan çözülüştür.” Çıplak bir beden “bir giysinin boşluklar 
bıraktığı” bir yerden daha erotik değildir. Avangard teknik- 
leri ya da geleneksel beklentilerin yıkılması, okunabilir bir 
söylem içindeki boşluklar olarak daha zevkli bir biçimde 
ürkütücüdür: örneğin, Flaubert'in “söylemi anlamsızlığını 
hiç kullanmadan kesme, delme yöntemi” vardır. “Metnin 
gölgesine gereksinimi vardır, bir parça ideolojiye, bir parça 
betimlemeye, bir parça konuya: hayaletler, cepler, izler, ge- 
rekli bulutlar: yıkım kendi chiaroscuro'sunu” üretmelidir.” 
Böyle olsa bile, Barthes'a göre, süreksizlikler, çözülmeler, 
belirsizlikler ve okunulamazlık anları belirli bir can sıkın- 
tıstanlamını taşırlar. Barthes'a göre, “can sıkıntısı coşkudan 
fazlaca uzak değildir; can sıkıntısı, hazzın sahillerinden iz- 
lenen coşkudur”. “Samimi anlamda can sıkıntısı diye bir 
şey yoktur” — can sıkıntısı yalnızca diğer gereksinimlerle 
yanaştığımız coşkudur. 

Can sıkıntısı deyimi Barthes'ın Le Plaisir du texte'te yap- 
makta olduğunu örnekler. Bizler genellikle can sıkıntısını 
etkili bir deneyim olarak düşünürüz, ama can sıkıntısı her- 
hangi bir okuma kuramında role sahip önemli bir katego- 
ridir. Eğer bir kimse Zola'nın bir romanının her bir sözcü- 
günü dikkatle okuyacak olursa, can sıkıntısına kapılır, tıpkı 


5) Aynı rengin çeşitli farklı tonları kullanılarak yapılan tek renkli 
tablo. (ç.n.) 
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Finnegans Wake'e olay örgüsünü anlamak için göz gezdirir- 
ken olduğu gibi. Can sıkıntısı üstüne düşünmek, metinlerle 
bu metinlerin gerektirdiği okuma stratejileri üstünde düşün- 
mektir ve bu da adlandırmadan ziyade kuramsal nitelik ta- 
şıyan bir girişimdir. Le plaisir du texte bir kuram olarak kendi 
kendisini ciddiye almıyor gibi görünüyorsa, bu, okuyucular 
da süregelen bir kuramsal girişimin bir parçası olarak onu 
ciddiye almamalıdır anlamını taşımaz. 

Barthes'ın hazcılığı yeniden canlandırışı onun değerlen- 
dirmesi en zor projesi olabilir, çünkü bir yandan daha önce 
gözler önüne serdiği gizemlileştirmelere kapılmış görünür- 
ken bir yandan da entelektüel gelenekselciliğe meydan oku- 
mayı sürdürür. Hazdan söz etmek günün en etkili entelek- 
tüelgirişimlerince, özellikle de Barthes'ın kendisinin yürek- 
lendirdiği girişimlerce gereksiz bulunarak bir kenara itilmiş- 
ti; bu nedenle de hazcılığı yüceltmesi radikal biradımdı. Ama 
Barthes'ın metnin hazlarını onurlandırınası yazın eleştirisi- 
ni gelenekselcilerin asla terk etmemiş oldukları değerlere 
doğru yönlendiriyor gibiydi ve bedensel hazlara yaptığı gön- 
dermeler de birçokları açısından biraz daha az saldırgan 
düzeyde bilimsel ya da entelektüel yeni bir Barthes yarattı. 
Barthes'ın yaratılmasına kendisinin yardımcı olduğu bir 
entelektüel havaya karşı benzersiz başkaldırısı onu daha 
geniş bir halk kitlesi açısından birçok yönden makül düze- 
ye taşıdı; halk artık onu daha bildik bir figür olarak görebili- 
yordu: temel düşünme yollarına hiçbir şekilde meydan oku- 
maksızın kendi ilgi alanları ve hazları konusunda yazılar ya- 
zan duyarlı, kendi halinde bir yazın adamı. Barthes'ın be- 
lirli açılardan stratejik ve radikal yönler taşıyan hazcılığı 
onu sürekli olarak kendi halinden memnun olma suçlama- 
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13. Andre Techine'nin filmi Les sesurs Bronte filminde Thackeray rolünü 
canlandıran Roland Barthes Marie-France Pisier ile birlikte. 


larına maruz bırakır. Sollers dcrivain en ciddi yazıları bile 
can sıkıcı olmaktan kurtarabilecek olan “duyusal nesnele- 
rin söyleme geçişi” yoluyla sağlanan merkezi konumdaki 
hazdan söz eder. Sollers'in eseri “H bir sözcük ormanıdır ve 
ben bu orman içinde bana neyin dokunacağını görmek için 
dolanıyorum (küçükken, kırsalda etrafa gizlenmiş olan çiko- 
latadan yumurtaları bulmak için koşuştururduk). (...) Beni 
ilgilendirecek olan, benim için anlamı yapılandıracak olan 
parçayı bekliyorum”. Ciddiyetten bir anda uzaklaşıveren 
tüm duygusallığıyla, ayraç içinde verilen bu ifade, Barthes'ın 
bir yazar olarak yaşadığı en cesur anlardan biri olabilir, ama 
okuyucuların bu ifadeye ihtiyatla yaklaşmaları gerekir. 
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IX. Bölüm 


YAZAR 


Barthes, Barthes par Barthes'ta dönüp de kendi çalış- 
masına baktığında, bir eleştirmen ya da göstergebilimci 
değil, bir yazar görür. Vurguladığı kavramların geçerliliğini 
tartmak yerine bu kavramların yazma taktikleri olarak 
yararlılıklarına değinir: bu kavramlar “metnin ilerlemesi- 
ni sağlar”, “onun (Barthes'ın| bir şey söylemesine izin ve- 
rir”. Annesinin ölümü Barthes'ın onun hakkında bir şeyler 
yazmayı istemesine neden oldu ve Collöge de France'taki 
“Preparation for the Novel” konulu son dersleri de yazar- 
ların yaşamlarının ayrıntılarına şaşırtıcı bir ilgiyi sergiledi- 
ler: yazarların zamanlarını, çalışma yerlerini ve toplumsal 
yaşamlarını yazarken nasıl düzenledikleri. Mülakatlarda ve 
Barthes par Barthes'ta kendisinin “yazma gereçleriyle iliş- 
ki”sini (tükenmez kalem ya da daktiloya dolmakalemi ter- 
cih etmesini) ve mamasıyla günlük programının düzenleni- 
şini anlatır — bu anlatılar Le Roland-Barthes sans peine'de 
çok güzel alaya alınmaktadır. Bir keresinde belirttiği gibi, 
gerçek bir yazar için yazmak geçişsiz bir yüklemdir: insan 
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bir şey yazmaz, yalnızca yazar. Şimdi de kendi çalışmasını 
bu terimler açısından sunmaktadır: görevi belirli türden gö- 
rüngüleri çözümlemek değil, yazmaktır. Barthes par Barthes 
onun geçmişteki çalışmalarının bir eleştirisi değildir: “Ken- 
dime ait eski bir parçanın peşinden gitmek gibi yorucu bir 
işi terk ediyorum, kendimi (anıtlar için kullandığımız terim- 
le) restore etmeye kalkışmıyorum. Şunu demiyorum: “Kendi- 
mi betimleyeceğim'; ama şunu söylüyorum: “Ben bir metin 
yazıyorum ve adını da R. B. koydum.” Bütün çalışmasının, 
parçacıkları yoluyla yazarın yazınayla olan uğraşını incele- 
yen bir yazınsal biçim olan Gide dergisini? yeniden canlan- 
dırmaya yönelik gizli bir çaba olabileceğini ileri sürer. Yeni 
bilimler önermekte olduğu zamanlarda bile yazarlık yetki- 
sini kullanarak diğer disiplinlerin dilini çalıp kullanmayı 
uygun buldu. Mythologies'de yer alan “Myıh Today” daha 
ilk paragrafında bizlere Mit'in bir “konuşma tipi”, “bir ile- 
tişim dizgesi”, “bir mesaj” ve “anlamlama biçimi” olduğunu 
anlatır ve dilbilimde bu terimlerin arasında var olan önemli 
ayrımları hiç umursamadan göz ardı eder. Daha sonraları, 
yazar olarak kavramlarla ilişkisi daha belirgindir ve bir 
yorum konusu halini alır. Söylediğine göre, La Chambre 
claire'in başladığı yer “müphem, öylesine, hatta kinik bir 
görüngübilim dir); kendi prensiplerini benim çözümleme- 
min kaprislerine göre çarpıtmayı ya da terk etmeyi hemen 
kabul etmiştir”. Barthes par Barthes'tan bir bölüm bu eğili- 
mi farklı terimlerle betimler: 


1) “To Write: an Intransitive Verb”, Le Bruissement de la langue, s. 21-31. 
2) Andre Gide'in 1909'da kurulmasına yardımcı olduğu La Nowvelle 
Revue Française adlı yazın konulu dergi. Dergide yayınlanan denemeler 
öncelikle yaratıcı yazarların psikolojilerinin çözümlenmesine yönelikti. (ç.n.) 
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Onu çevreleyen dizgelerle olan ilişkisi açısından, o kim? Örne- 
ğin, bir yankı odası: düşünceleri kötü bir biçimde kopyalar, 
sözcükleri izler, sözcük dağarcıklarını ziyaret eder, yani on- 
lara saygılarını iletir, kavramlara sığınır, bunları bir ad altında 
prova eder; bu adı bir amblem biçiminde kullanır (böylece de 
bir tür psikolojik ideografi denemiş olur) ve bu amblem de 
onun göstereni olduğu (basitçe ona bir gösterge sağladığı) diz- 
geyi sonuna kadar izleme külfetinden kurtarır. Lacan'a özgü 
“imge repertuvarı” (imaginaire) klasik “özsevgi”nin (amour- 
proprel sınırlarına uzanır. (...) “Kentsoylu” Marksçı vurgunun 
tümünü alırken estetik ve etik olana doğru akmayı da sürdü- 
rür. Bu yolla, kuşkusuz, sözcükler değiştirilir, dizgeler iletişime 
geçer, modemite denenir (bir kişinin nasıl çalışacağını bilme- 
diği bir radyonun üstündeki bütün düğmeleri denemesi gibi) 
ama bu arada yaratılan iç-metin tam anlamıyla yüzeyseldir: 
gevşek olarak yapışıp kalır: ad (felsefi, psikanalitik, siyasal, 
bilimsel) özgün dizgesine kopmayan ve varlığını sürdüren bir 
hatla bağlı kalır: inatçı ve havada. Hiç kuşkusuz, bunun 
nedeni kişinin aynı anda hem bir sözcüğü arzulayıp hem de 
onu sonucuna ulaştıramamasıdır; kişininiçinde sözcüğe du- 
yulanarzu sürerama bu arzukısmenbir tür doktrinsel titreşim 
tarafından yapılandırılır. 


Bir terimiözgün dizgesinden kurtarmanın hazzı ne olur- 


sa olsun, “doktrinel titreşim” Barthes'ın yazılarının başarı- 
sında önemli oldu ve Barthes kendi terimlerini yaratarak, 
başka bir söylem grubunun desteğini terk ederek bunu or- 
taya koyduğunda etkiler oldukça farklıdır. Sınıflandırma- 
lardan her zaman hoşlanmış olan Barthes, teknik terimle- 
re yada Yunanca sözcüklere güvenirdi. Sur Racine'de, üç tür 
yazınsal tarih olduğunu ileri sürdü: yazınsal gösterilenler 
tarihi, yazınsal gösterenler tarihi, yazınsal anlamlama ta- 
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rihi. Bir düşünce dizgesine ait olan ve bu dizge tarafından 
desteklenen terimlerin kullanımı tipolojiye bir mantık ve 
inandırıcılık verir — bu terimler değişmeceli uygulansalar 
bile. Bir karşılaştırma olsun diye Sollers &crivain'deki bir ti- 
polojiyi ele alalım; burada, Barthes, Sollers'i okumanın beş 
yolu olduğunu ileri sürer: “en pigu&”, “en pris&”, “en deroule”, 
“en rase-mottes” ve “en plein-ciel”. Bu terimler kabaca “mız- 
raklarken”, “tadını çıkarırken”, “açarken”, “burnunu kal- 
dırmadan” ve “ufukta” biçiminde çevrilebilir. Bu tipoloji 
iki kat değişmeceli türdendir: kategoriler sanki biçim ya da 
anahtarmış gibi sunulurlar (“ufukta”) ve oldukça farklı söy- 
lem alanlarından alınmışlardır. Çok az ortak noktaları var- 
dır ve okumayla ilişkileri net değildir. “Mızraklar biçimin- 
de” okumak etraftaki hoş sözcük öbeklerini toplamaktır; 
“tadını çıkarır biçimde” okumak belirli bir gelişmeyi tam 
olarak sindirmektir; “açma biçiminde” okumak çabucak 
ve düzenli biçimde ilerlemektir; “burnunu kaldırmadan 
okumak” sözcük sözcükilerler ve “ufukta” okumak da özet- 
lere eğilip metni bir bağlam içinde bir nesne olarak görmek- 
tir. Buna aslında atılabilir tipoloji de denilebilir: anlamlı, 
belki akıllıca, ama başkalarının onu bir okuma kuramına 
katmaya çalışmaları için gerekecek kuramsal savlardan ve 
şanstan yoksun. Barthes kuramsal ifadelerde bulunmayı 
sürdürdü ama gitgide artan bir düzeyde de bu ifadeleri ken- 
di kuramsal konumlarının ayağını kaydıracak biçimde sun- 
ma yollarını buldu. 

Bir yazar olarak Barthes farklı ve kalıcıdır: entelektüel 
tartışmalar için yeni ve daha canlı bir dil yapılandıran bir 
Fransız düzyazısı ustasıdır. Farklı açılardan bir görüngüye 
ulaşan sözcük öbeklerini ya da tümcecikleri birleştiren alı- 
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şılmadık düzeyde gevşek, ardıl bir sözdizimini tercih eden 
Barthes, soyut kavramlara duyusal bir somutluk vermeyi 
başarır. Sanatın temeli, bir terimin ve onun sıradan bağla- 
mının anlamlarının çok farklı bir bağlama uygulanmasıdır; 
belki de bunun en belirgin örneği dönüştürülen bağlamın 
barizleştirildiği eğretilemelerde yer alır: “Kendimi (anıtlar 
için kullandığımız terimle) restore etmiyorum”; “anlamdan 
muaf (askerlik hizmetinden muaf olmaktaki gibi)”. Belirli 
nesneleri değil de dizgeleri kıyasladığı için, Barthes kendi 
hayalgücünü “tek-mantıklı” olarak değil, eğretilemeli olarak 
betimler (Barthes par Barthes). Bu hem onun biçeminin bir 
özelliğidir hem de genel bir çözümleme stratejisi, tıpkı her- 
hangi bir etkinliği bir dil gibi ele aldığında ve olası bileşen- 
leri ve bunu izleyecek artımları aramasında olduğu gibi. 
L'Empire des signes onun eleştirel, çözümlemeci bir pro- 
jeyle bağlantılı olmayan ilk eseridir. Kendi gözlemlediği gibi, 
Japonya “beni yazma düzleminde oldukça özgür kıldı” (Le 
Grain de la voix). Günlük yaşamda mutluluk dolu yaşamı 
teşvik edecek nesneler ve uygulamalar buldu — bizim uygar- 
lığımızın karşıtı konumda bir uygarlığa ait mutlu bir Myiho- 
logies. Anlattığı gibi, kurgusal bir ütopya hayal etmek yerine, 
“Tbenj, herhangi bir biçimde herhangi türden bir gerçekliği 
dile getirdiğimi ya da çözümlediğimi ileri sürmeksizin, dün- 
yanın herhangi bir yerinden bazı nitelikleri (bir grafik ve 
dilbilimsel terimi) seçebilir ve bunlardan bir dizge oluştura- 
bilirim. İşte, bu dizgeye ben Japonya' adını vereceğim”. Bu 
kültürün bazı yönlerini yansıtan yirmi altı uzun parça —ye- 
mek, tiyatro, yüzler, içinde önemli bir şey bulunmayan özen- 
le hazırlanmış paketler, haiku, jetonlu oyun makineleri— 
Barthes'ın ütopyasının anahatlarını oluşturur; bu ütopyada 
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yapaylık hüküm sürmektedir, biçimler anlamlarını yitir- 
miştir ve her şey yüzeyden oluşur. Ekonomik mucizelerin ve 
teknolojik üstünlüğün kapitalist Japonyası hiçbir görünüm 
sergilemez, ama Barthes Tel Owel adlı dergi dostları Mao 
Zedong ile Çin'in Kültürel Devrim'ini överlerken kendisi- 
nin Japonya'yı idealleştirmekle ne tür bir aşırılık sergiledi- 
ğini biliyordu. Gerçekliği ne olursa olsun, Japonya Barthes'ı 
bir yazma konumuna Jen situation d'dcriture| soktu. 

Barthes par Barthes belki de bu yazarın en büyük ba- 
şarımıdır. A becesel sıralamada düzenlenmiş, bazıları birinci 
ve bazıları da üçüncü tekil şahıstan aktarılan, rasgele bir 
sıralama izlenimi vermek için sonradan eklenmiş olabile- 
cek oldukça düzensiz başlıklar içeren parçacıkların bir der- 
lemesi olan Barthes par Barthes, “onun fikirlerine yönelik 
bir kitap değil”dir; “kendi fikirlerine direncinin kitabı”dır. 
Hayalgücü zenginliği sergileyen kendi kendini hor görme 
yaklaşımıyla çekici hale gelen eser, insanı onu otoriter bir 
rehber olarak kullanmaya yönlendirir, özellikle de kendi 
yazarını inkâr ettiği için: “Benim kendi hakkımda yazdıkla- 
rım asla son söz değil: ben ne kadar 'samimi'ysem o düzeyde 
yorumlanabilirim (...) metinlerim birbiriyle bağlantısız, iç- 
lerinden hiçbiri bir diğerini değiştirmemekte; en sonuncu 
yalnızca bir başka metin, anlam açısından nihailik taşımadan 
serinin sonuncusu olmaktan öte bir şey değil: metin üstüne 
metin, asla hiçbir şeyi aydınlatmayan bir düzende.” 

Kendi fikirlerine direnip “R.B.” hakkında konuşur; ken- 
disini çözümlemek yerine “bir imge dizgesi sahneleme”yi 
gerçekleştirir — kendisine ait imgeler etrafında bir sahne 
üzerindeki panellermiş gibi dolanır, yanlardan bazılarını 
sahneye getirir, diğerlerini arkaya taşır, bunları düzenler. 
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Sunduğu çocukluk anıları, yaşamına ilişkin daha önceki 
ifadelerin insanı düşünmeye yönlendirdiğinden çok daha 
olumlu ve nostaljiktir. Sürmekte olduğu huzur dolu, orta 
sınıfa özgü yaşamı sunmaktan çekinmez —özellikle de kırsal 
yörelerde tatile çıktığı zamanları— ve “kişisel yaşantımı en 
ileri derecede ortaya serdiğimde kendimi en ileri derecede 
ortaya koymaktayım” der, çünkü sol kanat entelektüelleri- 
nin Doxa'sına? göre gerçek anlamda “kişisel” olarak adı çık- 
mış şey “önemsiz eylemler, kişi tarafından itiraf edilen kent- 
soylu ideolojinin izleridir”. Bu terimleri kullanarak aslında 
risk almaktadır; oysa, kitap diğer konular hakkında şaşırtıcı 
düzeyde ağzı kapalıdır. Annesi hakkında yazar ama tuhaf 
bir güdü sonucunda yazılarından sürekli dışladığı, ayrı ba- 
badan olma erkek kardeşinden hiç söz etmez — sanki hayal- 
gücünün annesinin yalnızca kendisi için var olmasına ge- 
reksinimi varınış gibi. Ayrıca, bedeni savunan bu kişi hiçbir 
cinsel patavatsızlıkta bulunmaz. “The Goddess H.”* konulu 
bir parçada “bir sapkınlığın (burada, iki H'nın—homoseksüel- 
liğin ve haşhaşın— sapkınlığı) potansiyel hazzı daima oldu- 
Bundan daha az değerli görülmüştür” yorumunda bulunur 
ama kendi cinsel yaşamının nasıl olduğuna ilişkin tek bir 
itiraf ya da anekdot yer almaz. Mutsuz bir homoseksüel ya- 
şamı ortaya koyma işi ölümünden sonra yayımlanan metin- 
lere, özellikle de Incidents'a kalmıştır: saatlerce genç erkek- 
leridüşünüp eyleme geçmekten kaçınmalar; anlatılan karşı- 
laşmalarda da hayalkırıklıkları. “Ben konusunda yazlarakl|, 
imge dizgesi derleyerek, kendimi korumak amacıyla ve aynı 


3) Popüler fikirler. 
4) Tanrıça H. 


zamanda da kendimi sunmak amacıyla bu beni bağlamış 
oluyorum.” Dengeler çok dikkatlice hesaplanmaktadır. 

Barthes'ın nitelikleri belki de aşağıda yer alan ve yazma 
konusunda özbilinçli düşünceyi içeren parçalar gibileri yo- 
luyla gösterilebilir: 


Bu kitapta özdeyişsel bir ton hâkim (biz, kişi, daima). Burada 
özdeyiş insan doğasının temel kavramıyla işbirliği içinde; klasik 
ideoloji ile bağlantılı: dil biçimlerinin en küstah (çoğu zaman 
da en aptal) olanı. O halde, neden reddedilmesin? Nedeni, 
her zaman olduğu gibi, duygusal: ben özdeyişler yazıyorum 
(ya da hareketlerinin anahatlarını oluşturuyorum) çünkü ken- 
dimi temin etmek istiyorum: herhangi bir rahatsızlık baş göster- 
diğinde, benim gücümü aşan sabit bir değere tutunarak onu 
zayıflatıyorum: “Aslında, bu her zaman böyledir”: ve özdeyiş 
doğmuş oluyor. Özdeyiş bir tür tümce-ad gibi, ve adlandırmak 
da yatıştırmaktır. Dahası, bu da bir özdeyiş: benim özdeyişler 
yazarak aşırılığı arama korkumu zayıflatmakta. 

Barthes par Barthes 


Bu tür düşünceleringücü, entelektüel yapılar için duygu- 
sal nedenleri tanımlamalarına bağlıdır: sanki dünyaya bir 
anlam ararlarmış gibidirler. Ama güçlü bir açıklama —entel- 
ektüel bir yapı— çekici olduğu için de, okuyucu, tıpkı yaza- 
rın kendisi gibi, çapraşık bir döngü içinde hapsolur. Kişi bu 
düşünceye ne kadar inanırsa ondan o kadar kuşku duyma- 
lıdır. Bu türden tuzaklar güçlü yazının etkileridir. 

Barthes'ın bir yazar olarak en ünlü ve en alışılmadık ba- 
şarımı aşk söylemi üzerinde yazdığı Fragmenis d'un discours 
amowreux adlı eseridir. Bu dil —bir âşığın eşiyle karşılıklı 
etkileşiminden değil de öncelikle âşığın yalnız başına kal- 
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Shanaham 


14. Peter tamamen kurgusaldır fakat çok ama çok iyi yazılmıştır. 


dığı zamanki sızlanmalarından ve düşüncelerinden oluşur— 
hiç de moda değildir. Milyonlarca insan tarafından konu- 
şulmasına, ciddi yazın eserlerinin yanı sıra popüler öyküle- 
rimize ve televizyon programlarıınıza sızmış olmasına kar- 
şın, bu söylemi inceleyen, koruyan, değiştiren, yargılayan, 
yineleyen ve bu söylemin sorumluluğunu üstlenen hiçbir 
kurum yoktur. Bu rolün bir bölümünü üstlenen Barthes bun- 
da “romansı olanı” yaratmanın bir yolunu bulur: olay örgü- 
sünden ve karakterlerden yoksun roman. Abecesel olarak 
sıralanmış, s'abimer (kapılma) konusundan vowloir-saisir 
(sahip olma arzusu) konusuna kadar uzanan başlıklar altın- 
da, Barthes, çeşitli türden söylemleri bir araya getirdi: yazın- 
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sal eserlerden, özellikle de Goethe'nin Genç Werther'in Acı- 
lanadlıeserinden alıntılar ve açımlamalar, adı belirtilmeyen 
bir âşığın kendi durumu hakkında düşünüp kendi durumu- 
nu seslendirdiği birinci tekil kişi ifadeleri ve çeşitli kuramsal 
yazılarda (Platon, Nietzsche, Lacan) önerilen düşünceler. 
Bu parçalar ya da Barthes'ın deyimiyle “figürler” “duruşlar” 
anlamında) serisi bir roman için gereken malzemeyi, bir- 
çok sahnenin yanı sıra, ihtiraslı ya da düşünce yüklü söz- 
celeri içermektedir ve kişisel bir aşk öyküsünün pek de net 
olmayan ipuçları da mevcuttur, ama hiçbir gelişme ya da 
süreklilik, hiçbir olay örgüsü ya da bir aşk ilişkisinde gelişme 
görülmez; karakterlerin gelişimi yerine, yalnızca âşığın ve 
sevilen kişinin genelleştirilmiş rolleri yer alır. 

Başlıklar aşkla bağlantılı “sayılar” ya da “ifadeler”in ad- 
larıdır. 


Eğer “Endişe” gibi bir figür varsa, bunun nedeni öznenin ba- 
zen (sözcüğün klinik anlamına aldırmaksızın) şöyle bağırma- 
sıdır: “Je suis angoisse” (Endişe atağı geçiriyorum!) Callas bir 
yerlerde “Angoscia!” diye bir şarkı söyler. Figür bir tür operaya 
özgü aryadır; nasıl ki bu arya tanımlanıyor, ezberleniyor ve 
yalın biçimleriyle kullanılıyorsa (“When 1 am laid”, “Plevrez 
mes yeux”, “Lwcevan le stelle”, “Piangerö la mia sorte”) , figürün 
çıkış noktası da onu karanlığın içinde eklemleyen bir ifade, 
bir tür şiir, nakarat ya da ilahidir. 


“Anlamak istiyorum...”, “Yapılması gereken ne...?”, 
“Parmağım yanlışlıkla...”, “Bu böyle sürüp gidemez...” 
Barthes'ın sevda yüklü figürlerinin, bizim görünce tanıyaca- 
gımızı söylediği tanıtıcı ifadelerin yalın biçimlerinden bazıla- 
rıdır. “Figürler bizlerin, görümüz önünden geçip giden söy- 
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lem içinde, okunmuş, işitilmiş, hissedilmiş bir şeyleri tanı- 
mamız ölçüsünde şekillenir.” Nasıl ki bir dilin dilbilgisi o 
dili anadili olarak konuşanların dilsel yeterliliğinin bir be- 
timlemesiyse ve dili konuşanlara dilbilgisel açıdan kabul 
edilebilir olanları içermeyi amaçlıyorsa, Barthes da bizim 
kültürümüzün kodları ve basmakalıpları açısından bir âşı- 
ğın sızlanmalarında kabul edilebilir, tanınabilir olanı yaka- 
lamaya çalışır. A vrupakültürünün büyük bir bölümü açısın- 
dan sevda yüklü tutumlara model oluşturduğu ve bu karma- 
şık, duygusal, ihmal edilmiş sözbilimin zengin bir kaynağını 
sağladığı için Goethe'nin Werther'ini referans noktası ola- 
rak alır. 

Barthes bu söylemi çözümlemeyi değil, taklit etmeyi öne- 
rirse de, çözümleme anları da sık sık ortaya çıkmaktadır; 
ayrıca, taklit edilen âşık da kendi durumuyla çevresindeki 
göstergeler üzerinde yoğun bir biçimde düşünerek çok iyi 
bir çözümlemeci olduğunu kanıtlar. Örneğin, “Ouand mon 
doigt par mögarde ...” (Parmağım yanlışlıkla...) “Bu figür, 
arzulanan varlığın bedeniyle (daha net olarak teniyle) kaça- 
mak bir temasın neden olduğu her türden içsel söyleme 
değinmektedir.” İnsan âşığın bu bedensel temasın fiziksel 
hazzına odaklanmasını bekler, ama: 


O âşıktır: o her yerde, hiçten anlam yaratır ve onu heyecanlan- 
dıran da anlamdır: anlamın beşiğidir o. Aşık için her bir temas 
tepki sorununu beraberinde getirir: tenin yanıt vermesi istenir. 


(Bir el sıkış —bilgi yüklü devasa bir kaynak—, avuç içine kü- 
çücük bir hareket, uzaklaşmayan bir diz, sanki doğal bir şey 
yapılıyormuş gibi kanepenin arkasına uzatılan bir kol ve so- 
nunda buna yaslanan bir baş — bu, güç algılanan ve gizlice 
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gerçekleştirilen göstergelerin parazit yaşam sürdüğü alandır: 
duyuların değil de anlamın bir festivali gibi. 


Âşık bir göstergeler evreninde yaşar: sevilene yönelik 
hiçbir şey anlamsız değildir ve âşık davranışının ayrıntıla- 
rını sınıflandırıp yorumlamak için saatler harcayabilir. “Ola- 
yın kendisi önemsiz (daima önemsiz) ama sahip olduğum 
bütün dili de kendisine çekmekte.” 

Barthes âşığın göstergebilimsel düşüncelerini betimler- 
ken becerikli ve ikna edicidir. Sık sık, âşık “Yapılması gere- 
ken ne?” sorusunun “düşünceye sevk edici figürü”ne takılıp 
kaldığının farkına varır: 


Davranış konusundaki endişelerim boşuna ve, daha da beteri, 
sonsuz. Eğer öteki, yanlışlıkla ya da dalgınlıkla, belirli zaman- 
larda ulaşılabileceği bir yerin telefon numarasını verirse, anın- 
da kafam karışır: telefon etmeli miyim, etmemeli miyim? 
(Telefon edebileceğimi söylemenin bir yararı yok —bu zaten 
mesajın nesnel, akılcıl anlamı— çünkü benim başa çıkaca- 
ğımı bilemediğim şey de bu iznin ta kendisi.) 


...Benim açımdan, sevda yüklü bir konu, her şey olan her 
şey, rahatsızlık veren her şey, bir gerçek olarak değil, yorum- 
lanması gereken bir gösterge olarak alınır. Âşığın bakış açısın- 
dan, gerçek önemli bir hal alır, çünkü hemen bir göstergeye 
aktarılır: önemli olan (yankıları yoluyla) göstergedir, gerçek 
değil. Eğer öteki bana bu yeni telefon numarasını verdiyse, bu 
neyin göstergesiydi? Aramanın vereceği hazdan ötürü hemen 
telefon etmeye bir davet mi, yoksa sırf durum gerektirdiğinde, 
gereksinim duyulduğunda telefon etmeye bir davet mi? Yanı- 
tımın kendisi de bir gösterge olacak ve bu göstergeyi öteki 
kaçınılmaz bir biçimde yorumlayacak— böylece, ikimiz arasın- 
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da, imgelerin heyecan manevraları gerçekleşecek. Her şey 
anlamlandırır: işte, bu varsayımla kendimi hapsediyor, ken- 
dimi küçük hesaplara bağlıyor, kendimi hayatın tadını çıkar- 
maktan alıkoyuyorum. 


Bazen, “hiçbir şey” (dünyanın onu gördüğü gibi) hakkında 
düşünmek yoluyla, kendimi tüketiyorum; ardından, tepki 
olarak —deniz tabanına ayağı değen, boğulmakta olan bir 
adam gibi— içten gelen bir karara (içten gelen: büyük düş, 
cennet, erk, coşku) geri dönmeye çalışıyorum: haydi, telefon 
et, madem ki istiyorsun! Ama bu tür bir çırpınış yararsız: sevda 
yüklü zaman öznenin ani istek ve eylemi bir hizaya getirme- 
sine, bunların denk gelmelerine izin vermez: ben yalnızca 
“duygularını eylemlerine yansıtan” bir insan değilim — benim 
deliliğim yumuşatılmış, görünmez: benim sonuçlarından, her 
türlü sonucundan korktuğum şey hemen: “içten gelen” şey 
benim korkum — benim kendi düşüncem. 


Bu türden romansı parçalar hem âşığın düşüncelerinin 


tanınabilir figürlerini yansıtır hem de anlamlandırma me- 
kanizmalarıyla bunların tuzağa düşürücü güçlüklerini canlı 
bir biçimde gösterir. Âşık, saplantılı yorumcu ve kendi yo- 
rumsal çıkmaz durumlarının zihni açık çözümleyicisini gös- 
tergebilimci ya da mitoloji uzmanından ayıran şey onun söy- 
leminin duygusallığıdır: geleneksel göstergeleri harekete geçi- 
rilmiş göstergelerle karıştırır, kendisini çevreleyen önemsiz 
nesnelere doğal ve içten görünen özel anlamlar atar. “Mo- 
dern düşünce tarafından değersiz kabul edilen” bu duygusal- 


5) Duygusalın göstergebilimsel bir tartışması için bkz. benim Flaubert: 


The Uses of Uncertainty başlıklı eserim (Cornell University Press, 1974), s. 
225-8. 
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lık aşkın gözden düşmesine, hatta “müstehcen” bulunması- 
na, nezaket içeren birlikteliklerde tartışılmaması gereken 
bir konu halini almasına neden olur — oysa, seks günümüz 
söylemi içinde önemli bir konu olarak kabul edilmektedir. 
(“Tarihsel rol değişimi: artık 'uygunsuz' olan cinsellik değil, 
aslında yalnızca bir diğer ahlaklılık olan şey adına sansüre 
uğratılan duygusallıktır.”) Ama âşığın duygusallığının ger- 
çek “uygunsuzluğu”, kişinin, duygusallığı yayımlamak yoluy- 
la, önemli bir sınırı aşma eylemini gerçekleştirememesi ger- 
çeğinde yatar; böylece de tamamen kabul edilemez biçim- 
de kalır. “Aşkın uygunsuzluğu aşırıdır. Hiçbir şey onu bu 
günahtan kurtaramaz, ona bir aşırılığın olumlu değerlerini 
atfedemez. (...) Sevda dolu bir metin (ender olarak bir me- 
tindir) küçük narsistliklerden, psikolojik değersizliklerden 
oluşur: ihtişamdan yoksundur; ya da sahip olduğu ihtişam 
(<..) ihtişamı elde etmeyi başaramaz.” 

Marguis de Sade'ıdestekleyenlerden olan Barthes, aşırı- 
lığa uygun hale getirilmiş entelektüel bir iklim yaratmaya 
çalışmıştı. Düşüncesine göre, sıradan aşkın duygusallığını 
geri getirmek aşırılığın aşırılığa uğratılması, radikal aşırılığı 
değerli kabul eden gelenekselin çiğnenmesidir. İhmal edil- 
miş bir söylemin figürlerini yazmak yoluyla, Barthes, Frag- 
ments içinde aşkı, en tuhaf ve duygusal biçiminde, hem ro- 
man olarak çekici kılarak hem de onu büyük göstergebilim- 
sel öneme sahip bir konu haline getirerek şaşırtmakta. 


X. Bölüm 


YAZIN İNSANI 


Barthes, “Benim hiç biyografim yok,” der. “Ya da, daha 
doğrusu, ilk satırı yazdığım andan beridir, artık kendimi 
görmüyorum.” Çocukluğunu anımsayabilmekte ve ergenlik 
yıllarını anlatabilmektedir, ama o zamandan beridir “her 
şey yazma yoluyla gerçekleşmekte” (Le Grain de la voix). 
Ben konusunda gerçekleştirdiği sert, kendi kendisini küçük 
gören düşünceleri onu çok çeşitli fikirlere, bildirilere ve 
önermelere sahip, hiçbir birliği yada merkeziolmayan par- 
çacıkların dengesiz bir derlemesi olarak gösterir: “Ben olan 
özne birlik içermiyor.” Barthes par Barthes iki görüş arasın- 
da gidip gelir. Bir yanda, “beni yazma” işleminin benin yeri- 
ne kurguları yerleştirme tehdidini içerdiği şikâyetinde bulu- 
nur. “Dil içinde serbestçe dolanınca, kendimi kıyaslayabi- 
leceğim hiçbir şeyim olmuyor; (...) simge gerçek anlamda 
ivedi hale geliyor; öznenin yaşamı için gerekli tehlike: kişi- 
nin kendisi hakkında yazması kendini beğenmişlikten kay- 
naklanan bir düşünce gibi görünebilir, ama bu aynızamanda 
basit bir düşünce: intihar düşüncesi kadar basit.” Ama, öte 
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yanda, bu parçacıklar aynı zamanda bu kurguların ardında 
hiçbir şeyin olmadığı sonucuna varırlar: ben çapraşık bir 
yapılanmadır: “özne yalnızca dilin bir etkisi”, yazına özgü 
bir ben. “Öznenin alanında hiçbir gönderge olmadığını bilmiyor 
muyum? (...) Ben, benim başımdan geçen öyküyüm.” Bi- 
zim olduğu kadar kendisi açısından da Barthes bir yazılar 
derlemesidir; bu derlemenin karşıtlıkları ya da çelişkileri 
hangi formülasyonların ya da önermelerin gerçek anlamda 
Barthes'ın olduğu —“Barthes”ın kendisinin bu parçacıkları 
düzene koymak için biçimlendirilmiş bir yapı olması dışın- 
da- belirlenıneden göz ardı edilemez. 

Barthes yaşamının bir yazma yaşantısı, dille yaşanan bir 
macera olması açısından bir yazın insanıdır; ama yaşamının 
sonuna geldiğinde yazın adamı rolünü geleneksel anlamda 
üstlenmeye başlamıştı. “Yazınsal değerler”in somutlaşmış 
biçimi haline geliyor gibiydi: dile, özellikle de güzel ifade- 
lere ya dazengin,düşündürücüimgelere duyduğu sevgi, nes- 
nelerin ve olayların psikolojik önermelerine duyarlılık, her 
türden kültürel üretime duyduğu ilgi ve zihinsel yaşamın 
önceliğine inanması. Barthes yalnızca bir eleştirmen değil- 
di; aynı zamanda kültürel konulara ilişkin görüşleri çağdaş- 
ları açısından kültürlü, estetik bir tutum demek olan bir ya- 
zın figürüydü. Bir gazeteciyle tembellik konusunda konuşur- 
ken —en son mülakatlarından biri “tembel olma yürekliliği- 
ni göster!” başlığını taşıyordu— kuramsal bir perspektif tara- 
fından desteklenen, öngörü yüklüayrımlar içeren ve manevi 
değerlere önem veren, zarif, gelenekselden uzak formülas- 
yonlar sağlayacağından emin olunabilirdi. Düzenli olarak 
yeni kitaplar ya da sergi katalogları için önsözler yazıyor, 
yemek konusunu tartışıyor, operaya gidiyor, piyano çalıyor, 
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çocukluğunu anımsıyordu.! Leçon'da, “Yüksek düzeydeki tüm 
değerlerin kutsal emanetçisi konumundaki Büyük Fransız 
Yazarı miti çöktü,” diye ileri sürer; artık yeni bir tip belir- 
miştir ve “biz onu artık —ya da henüz— nasıl adlandıraca- 
ğımızı bilmiyoruz: Yazar mı? Entelektüel mi? Metin yazarı 
mı? Her ne olursa olsun, yazınsal ustalık ortadan kalkıyor. 
Yazar artık merkez sahne değil”. Barthes bu yeni tip olabi- 
lir, ustalıktan vazgeçmek, “maceralar” önermek yoluyla oto- 
ritesini elde ederken: günümüzün kuramsal dilleri yoluyla 
düşünme ve yaşama deneyimlerini inceleyen parçacıklar- 
dan oluşan maceralar. 

Son kitabı olan La Chambre claire Barthes'ı kültürel yo- 
rumcu rolünde gösterir. Teknik bilgiden kaçınarak ve böy- 
lece fotoğraflar üzerine düşüncelerinde yalnızca yazın kül- 
türüne, duyarlılığına ve insan deneyimine dayandığını vur- 
gulayarak, annesine ait olan ve, onagöre, kadının “değişerek 
kendisi olduğu” durumu temsil eden bir fotoğrafından “tüm 
fotoğraf sanatını türetmeye” karar verir. Fotoğraf sanatının 
aşk ve ölümle bağlantılarını ortaya koyarak annesinin yakın 
zamanlarda gerçekleşen ölümüne kendi tepkisini güzel bir 
dille ve duyarlılıkla ele alır: “Çünkü benim yitirdiğim şey bir 
Figür (Anne) değil, fakat bir varlık, ve bir varlık da değil, 
fakat bir nitelik (bir ruh): vazgeçilmez değil, yeri doldurula- 
maz. Anne olmadan yaşayabilirdim (eninde sonunda hepi- 


1) Özellikle ilginç olanlar Whitney Museum of American Art'daki bir 
serginin kataloğu olan Cy Twombiy, Paintings and Drawings, 1954-1977 için 
yazdığı ve The Responsibility of Forms (s. 157-76) içinde derlenen “The Wisdom 
of Art” başlıklı giriş ve Brillat-Savarin'in La Physiologie du goüt'nun (Hermann, 
1975) yeniden basımı için yazdığı ve The Rastle of Langwage (s. 250-70) içinde 
yer alan önsöz. 
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mizin yaptığı gibi), ama geriye kalan yaşam kesinlikle ve ta- 
mamen niteliksizleştirilmiş (nitelikten yoksun) olurdu.” 

Barthes'ın vardığı sonuca göre, fotoğraflar “bu gerçek- 
leşti” demektedir: “Fotoğrafın özü, temsil ettiği şeyi onayla- 
maktır.” Barthes'ın içine, tehdit edici olmayan bir yoldan, 
yazınsal bir duyarlılığın elde edebileceği “erdem” ya da ön- 
görüyü kattığı bu yazma biçiminin çekici yönü, bu “büyük 
eser”in lirik hümanizminin övüldüğü Newsweek'teki yazıda 
ortaya çıkar: “Barthes okuyucuyu kendi yaşamının merke- 
zine ve çok sevdiği ortama, insanlıkdurumunun 'denetlene- 
mez gerçekliği" ile sürekli flört eden bir ortama doğru çok 
ince hesaplanmış lirik bir yolculuğa çıkarmakta.” 

Kentsoylu mitinin eleştirmeni Roland Barthes bu nok- 
taya nasıl erişti? Barthes par Barthes'ta bir mekanizmayı be- 
timleyip bir yörünge önerir: 


Tepkin oluşumlar: bir Doxa (popüler bir fikir) belirtilir, da- 
yanılmaz: kendimi ondan kurtarmak için, ben bir paradoks 
belirtirim; ardından bu paradoks bozulur, yeni bir somutluk 
haline gelir, yeni bir Doxa, ve benim de yeni bir paradoks 
bulmaya çalışmam gerekir. 


Şu yörüngeyi izleyelim: Eserin kaynağında, toplumsal ilişkile- 
rin saydamlıktan uzaklığı, sahte bir Doğa; şu halde, ilk ham- 
le gizemli olmaktan kurtarma (Mythologies); ardından, gi- 
zemli olmaktan kurtarma yineleme sonucu hareketsizleşince, 
yerine yenisi getirilmeli: (gerçek olduğu varsayılan) göster- 
gebilimsel bilim mitolojik hareketi sarsmaya, canlandırmaya, 
silahlandırmaya ya da eline bir yöntem vererek dik tutmaya 
çalışır; bu bilim de imgeler repertuvarı tarafından engellenir: 
göstergebilimsel bilimin hedefinin yerine (çoğu zaman çok 
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15. Barthes piyano başında. 


sevimsiz) göstergebilimcilerin bilimi gelir; bu nedenle, kişi 
kendisini bundan ayırmalı, bu akılcıl imge repertuvarına ar- 
zunun dokusunu, bedenin taleplerini sokmalıdır: o halde, 
bu Metindir, Metin Kuramıdır. Ama Metin de felç riskiyle 
karşı karşıyadır: kendi kendisini yineler, parıltısız metinler 
içinde kendisinin taklidini üretir (...) Metin bir zırvalık hali- 
ne gelme (Babil) eğilimindedir. Sırada gidilecek neresi var? 
İşte benim bulunduğum nokta. 


İlk aşamada, göstergeleri yeniden biçimlendirmeyi he- 
defler: Larvatus prodeo (maskemi işaret ederek ilerliyorum) 
etkinlikleri anlamlandırmak için ideal söz olarak sık sık yi- 
nelenir (sırf Le Degre zöro'da üç kez). Bir göstergeler bilimi, 


(Gide) (yazma arzusu) Ni 
Sartre toplumsal mitoloji Writing Begree Zero 
Marx Tiyatro üzerine yazılar 
Brecht Myıhologies 
Saussure göstergebilim Elements of Semiology 
Systöme de la mode 
Sollers, Kristeva metinsellik SZ 
Derrida, Lacan Sade, Fourier, Loyola 


L'Empire des signes 


(Nietzsche) ahlaksallık The Pleasure ofthe Text 
Roland Barthes by Roland 
Barthes 


16. Ara-metin / Tür / Eserler Tablosu 
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çağdaş araştırmanın en ilginç dallarından biri olarak gördü- 
Bü şeyi bir araya getirmenin yolu gibi görünür: “Psikanaliz, 
yapısalcılık, betimsel psikoloji, Bachelard'ın ilk örnekleri- 
ni verdiği yepyeni bazı yazınsal eleştiri türleri, artık anlam- 
lamayla yüklü olmadıkça gerçeklerle ilgilenmemekteler. 
Artık bir anlamlama varsaymak göstergebilime başvurmak 
demek.” (Mythologies) Ama göstergebilim programı bir kez 
yerleştikten sonra, Barthes'ın tepkisi çalışmasını bir tür bi- 
limi “yazmama” haline getirdi. Oluşturmaya çalıştığı üstdil- 
ler artık belirlenmişler olarak ele alınmaktaydı: kuramı “gev- 
şetmek” için terimlerini alır, birkaç tanımlayıcı ayrım dışın- 
da her şeyden koparır, diğer ilişkilere yönlenmelerini teşvik 
eder. En önemli sözcüklerinden biri olan metin dizginlene- 
mez bir nesne, anlamlandırıcı ilişkilerin sonsuz bir perspek- 
tifini temsil eder hale geldi. Önceki söylemlerle örülen me- 
tin sonuçta kültürün tümüyle ilişkilidir. Okuyucu kavramı 
ile metin kavramı birleşerek dizginlenemez bir ikili oluştur- 
du: çözümleme yoluyla metni dizginlemeye yönelik her tür- 
lü çabaya karşı, kişinin okuyucunun yaşamsalrolünü vurgu- 
laması gerekir — okuyucunun ürettiği dışında hiçbir anlam 
ya da yapı yoktur. Ama okuyucuyu bir (psikolojik) bilimin 
hedefi haline getirmeye yönelik her türlü çabaya karşı da; 
kişi, metinlerin okuyucuların en kesin görünen varsayımla- 
rınıyıkmak ve en otoriter stratejilerini bozmak için kaynak- 
lara sahip olduklarını vurgulayabilmelidir. 

Barthes'ın S/Z'den itibaren yazına ilişkin anlattıklarının 
çarpıcı bir özelliği, anlattığı öykülerde okuyucu ile metnin 
nasıl kolaylıkla yer değiştirdikleridir: bir metni yapılandı- 
ran okuyucunun öyküsü okuyucuyu yönlendiren bir metnin 
öyküsüne dönüşür. Encyclopaedia universalis içinde kaleme 
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aldığı “Texte, th&orie du” maddesinde “gösteren herkese 
aittir” diye yazar, ama hemen ardından da “bıkıp usanma- 
dan işleyen şey metindir, sanatçı ya da tüketici değil” diye- 
rek devam eder. Bir sonraki sayfada ilk konumuna geri dö- 
ner: “Metin kuramı okuma özgürlüğünün önündeki bütün 
sınırları kaldırır (geçmişteki bir eserin okuyucusuna tama- 
men modern bir bakış açısı vererek ...) ama aynı zamanda 
okumayazmanın üretken eşdeğerliğinde büyük ölçüde dire- 
nir.” Okuyucunun metnin üreticisi olduğunun ilan edilme- 
sine, bu karşılaşmalarda metnin denetleyici güç olarak be- 
timlenmesi uygun düşmektedir. Sonuç, dikkati bu karşılıklı 
etkileşime odaklamak ve bu arada da dizgesel araştırmayı 
teşvik edecek bir bakış açısının benimsenmesini engelle- 
mektir.? 

Barthes'ın yazılarında bedene ve günlük yaşamın haz- 
larına dönüş önemli bir konum değişikliği olarak görünür. 
En azından, bu yeni aşamanın konuları ve yazma biçimi 
Barthes'ı bir zamanlar saldırdığı kentsoyluluk açısından 
makül görülür konuma getirdi. “Haz”, “cazibe” ve “erdem” 
gibi yeni sözcükler zekâyı daha az tehdit edici hale soktu ve 
yeni konular da —aşk üzüntüleri, çocukluk anıları, anneye 
bağlılık ve taşra yaşamından manzaralar— Fransız halkını 
Barthes'ı bir yazar olarak keşfetmeleri konusunda yüreklen- 
dirdi. Kendi deyimiyle “yazarın ölümü” görüşünün başını 
çekmiş olan Roland Barthes'ın şimdi Collöge de France'ta 
klasik dönem Fransız yazarlarının alışkanlıkları (Balzac'ın 
cüppesi, Flaubert'in not defterleri, Proust'un duvarları man- 


2) Bu sorunla ilgili tartışma için bkz. benim On Deconstruction başlıklı 
eserim (Cornell University Press, 1982), bölüm 1. 
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tar panellerle kaplı odası) konusunda ders verip kendi eser- 
lerini şu ya da bu girişime katkı olarak değil de kendi arzu- 
sunun ifadeleri olarak betimleyeceğini kim hayal edebilir- 
di? Bu tuhaf yinelenmeyi betimlemek için en sevdiği figür 
olan spirale başvurabiliriz:. daha önce reddedilmiş tutum- 
lar yazılarında yeniden ortaya çıkarlar, ama başka bir yerde 
ve başka bir düzeyde. Tüm dizgelere muhalifliğini ilan eder- 
ken, tuhaf bir biçimde de genç Roland Barthes'ı duyarsız bir 
indirgemeci olarak dışlamış olan yazınsal gelenekçileri an- 
dırmaktadır. La Chambre claire'de “benim içimde kesin olan 
tek şey, her türden indirgemeci dizgeye sonuna kadar diren- 
mektir” demekte ve dizgelerin kişiyi, o kişinin kültürünün 
algılanmamış, “doğal” basmakalıplarının eline yeniden düş- 
mekten alıkoyma türünden yerine getirdiği stratejik işlevi 
de unutmuşa benzemektedir. 

Barthes, elbette, bir zamanlar değiştirmeye çalıştığı kül- 
türel geleneğe konu ve tutumları geri getirişinin farkında- 
dır, ama bunu başka bir kuralları çiğneme eylemi, entelek- 
tüellerin geleneksel düşüncelerinin bozulması biçiminde 
görmektedir. “Tamanlamıyla açılmış, kabullenilmiş, özgür- 
leştirilmiş, araştırılmış siyasal-cinsel söylem alanına bir par- 
çacık duygusallığı yeniden getirmek: bu, sonuçta, kuralları çiğ- 
nemek olmaz mıydı?” (Barthes par Barthes) İnsan Barthes'ın 
çalışmasını, geleneksel olanın avangard bir kuralları çiğne- 
me olarak yeniden sokulduğu bir iklimi yaratan çalışma ola- 
rak görebilir, ama son aşamasının radikal doğasına yönelik 
kuşkuculuğu teşvik edecek bazı sorunlar söz konusudur. 

Birincisi, Doğanın Barthes'ın yazılarına çok kolay sıza- 
bilmesi sorunu vardır: her şeyden önce beden kılığında, 
ama aynı zamanda da fotoğraf sanatında “denetlenemez 
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gönderge”, orada öylesine var olan, otoriter ve kuşkulanıl- 
maz olan biçiminde. Barthes'ın eleştirel ve çözümlemeye 
yönelik çalışması kültürün altında yer alan bir Doğayı or- 
taya çıkarma ve kişinin eylemleri ve yorumları için doğal 
bir nedeni gerekçe gösterme çabasını tekrar tekrar ortaya 
koydu. Ancak, ileriki yıllarda gitgide artan bir düzeyde bir 
söylem yasası olduğu görülen şeye kapılmaktadır: Doğayı 
kültür olarak sunar ve onu bir yerden dışlarsanız, başka bir 
yerde yeniden ortaya çıkar. 

İkincisi, Barthes vazgeçtiği dizgesel çabalardan yarar sağ- 
lamaktadır ve kendisi bu yararları kabullenmeye hazır ol- 
saydı bu vazgeçişler daha onurlu bir biçimde kabul edilebi- 
lirdi. Eğer kısacık düşünceleri çok çeşitli yollardan —sözcük 
dağarcıkları yoluyla, konuları yoluyla— ününü oluşturan 
dizgeli girişimlerle ilişkilendirilmiş olmasaydı, bir parçacık- 
lar yazarı olarak gösterdiği başarı gerçekleşemezdi. Barthes 
par Barthes'ta yer alan düşünceler, bildik terimlerin bir za- 
manlar oluşturulmasına yardımcı oldukları kuramları yumu- 
şatmak için yeni biçimlerde kullanılmalarından ötürü kış- 
kırtıcıdır. Barthes'ın çalışması daima tamamlanmadan kal- 
mıştır: o projeler, anahatlar, görüşler önerir. S/Z gibi, daha 
fazla kod araştırmasının aslında Barthes'a özgü çözümleme- 
yi güçlendirici bir yerde bu tamamlanmamışlığı bir erdem 
olarak sunması tedirgin edicidir. Son eserlerinde dizgeden 
nefret edişi kesinlikle otoriteye karşı bir direniştir, ama 
aynı zamanda kendisine hizmet etmeye yönelik olma ve 
halinden memnunluk olarak da yorumlanabilir — sanki 
tembelliği otoriteye karşı direniş olarak açıklaması onu ken- 
di önerisini izlemeye yönlendirmiştir: “Tembel olma yürek- 
iliğini göster!” 


Üçüncüsü, Barthes'ın yazıları güçlü bir mit —“anlamdan 
muaf olma” miti— olarak görünen şeyi gitgide dozunu ar- 
tırarak desteklemektedir. Barthes par Barthes'ta şöyle yazar: 
“Belli ki, anlamdan muaf olarak bir dünyanın düşünü kur- 
maktadır (askerlik hizmetinden muaf olmaktaki gibi). Bu 
“her bir göstergenin yokluğu'nu hayal eden Degre Zöro'yu 
yazmakla başladı; ardından da bu düşle kıyaslandıklarında 
daha az önem taşıyan binlerce doğrulama (avangard met- 
nin, Japonya'nın, müziğin, İskenderiye'nin ve diğerlerinin 
doğası) .” Her zaman, anlamsızlığın olmasa da boş anlam 
taşıyan biçimlerin düşü söz konusudur. Eleştirel bir kavram 
olarak bunun —her şey bir yana— çok stratejik bir rolü var- 
dır. Anlamıarayan bir yorumsama yerine biçimleri anlama- 
ya çalışan bir şiir sanatını teşvik eder — ama daha sonraki 
eserlerinde, oldukça gerilemeci, göstergebilimsel öncesi 
kavramların yeniden onaylanması olarak değerlendirilebi- 
lecek şeyi bir sınırı aşma olarak sunmaya başlar. İleri sürdü- 
ğüne göre, fotoğraflar yalnızca gerçekleşeni temsil ederler: 
anımsadığı bir köle fotoğrafında “kölelik aracı olmaksızın 
verilmektedir, gerçek yöntem olmadan yapılandırılır”. Bu, 
Mythologies'de çözümlenen ve aracısız bir betimleme sunar- 
mış gibi davranışını Barthes'ın çabucak bir kenara bırakıp 
Fransız kültürünün ideolojik dizgelerine girişini kolaylıkla 
gösterdiği bir diğer fotoğrafa —Fransız bayrağını selamla- 
yan zenci asker fotoğrafına— destek sağlar. 

Barthes burada bir sorunolduğunu sezmektedir. “Exemp- 
tion from Meaning” parçası şöyle devam eder: “Kamuoyun- 
da da bu düşün bir sürümünün var olabilmesi tuhaf; Doxa 
da anlama hiçbir sevgi beslemez (...) anlamın istila edilme- 
sine (bundan entelektüeller sorumludur) somut olan ile kar- 
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şılık verir; somut olan, anlama karşı koyması beklenendir.” 
Ama belki de bu o kadar tuhaf değildir; belki de, her iki 
durumda da, Barthes'ın eserinde spiral oluştururken edin- 
diği zarif ifadeye karşın, o aynı mittir. Barthes kendisinin bu 
miti yinelemediğini savunur: kendisi anlam öncesi bir koşulu 
aramamakta, anlam ötesinde bir koşulu (bir aprös-sens3) ha- 
yal etmektedir: “İnsan bütün anlamın içinden geçmeli, tıp- 
kı bir tanıtım yolunda boylu boyunca ilerler gibi, anlamı 
azaltmak, anlamı muaf tutmak için.” Bu farklılık yazın ko- 
nulu yazılarının çoğunda belirtilir, ama fotoğraf sanatına 
döndüğünde anlamın boşaltılmasını ya da kültürel kod- 
ların rahatsız edilmesini hayal etmeyip yalnızca orada var 
olanı, anlam öncesini dile getirir. Belki özellikle kendisine 
ait olanlar da dahil olmak üzere anlam konulu en ikna edi- 
ci bütün çalışmalara meydan okuyarak, bizlere ona karşı 
direnmeyi öğrettiği güçlü miti onaylar. Ancak, belki de, 
bize anlamdan asla kaçamayacağımızı gösteren göstergebi- 
limcinin kültürel kodlardan kaçabilen doğal bir noktayı 
bulmaya heveslenmesine şaşırmamamız gerekir. 

Başka yerlerde de olsa, geri dönen pek çok şey arasında 
19. yüzyılın geleneksel yazını da yer alır. Barthes işe deneysel 
yazının —Flaubert, Camus, Robbe-Grillet— savunucusu ola- 
rak başladı; ancak, dille deneyler yapamadığı ya da dayan- 
dığı kodlara karşı eleştirel bir durum sergileyemediği için 
bir kenara attığı anlaşılabilir yazın ilk aşkı ve Collöge de 
France'ta öğrettiği temel ders olarak geri döndü. Projesinin 
tümü akademik çevrenin 19 yüzyıl yazını üzerindeki hâki- 
miyetini kırmaya yönelik dolaylı bir yol olarak bile algılana- 


3) Duyu sonrası. 


bilir; böylece, 19. yüzyıl yazını bir bilgi ya da inceleme he- 
defi olarak değil, bir haz nesnesi, görkemlilikten uzak sınır 
aşmaların bir kaynağı olarak geri getirilebilecekti. Avan- 
gard yazını model alan S/Z ve Le Plaisir du texte, Balzac, 
Chateaubriand, Proust'un aşırılıklarını, karışıklıklarını ve 
yıkıcılıklarını bir okuma alıştırmasını ayrıntılandırırlar. 
Fragments d'un discours amoureux içinde Werther'in duygu- 
sal ve sıradışı söylemi çağdaş bir ilgi konusu haline getiri- 
lir. Burada kötü bir amaç yoktur ve geleneksel eleştirinin 
yazın üzerindeki hâkimiyetini kıran kuramsal tartışmalar 
yoluyla gerçekleştirilir. Leçon'da yer alan ve Fransızca ola- 
rak alınmayı hak eden çok zarif bir bölüm bunu açıklar: 


Les valeurs anciennes ne se transmettent plus, ne circulent plus, 
n'impressionnent plus; la littörature est dösacralise, les institu- 
tlons sont impuissantes â la protöger et â İimposer comme le 
modöle implicite de 'humain. Ce n'est pas, si Von veut, gue la 
littörature soit dötruite; c'est gw'elle n'est plus gardde: c'est donc 
le moment d'y aller. La sömiologie littöraire serait ce voyage gui 
permet de döbarguer dans un paysage libre par deshörence: ni 
anges ni dragons ne sont plus lâ pour le döfendre; le regard peut 
alors se porter, non sans perversitö, sur des choses anciennes et 
beles, dont le signifi est abstrait, pörim&: moment â la fois deca- 
dent et prophetigue, moment dapocalypse douce, moment histo- 
rigue de la plus Grande jowissance. 


Eski değerler artık iletilmez, dolaşımda değildir, artık etkile- 
mezler; yazın kutsallıktan arındırılır, kurumlar yazını insanın 
dolaylı modeli olarak savunma ve sunma gücünden yoksun- 
dur. Yazın yok edilmiş değildir oysa; daha ziyade, artık savu- 
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17. Solak. 


nulmaz: bu nedenle de, bu oraya gitme anıdır. Yazınsal gös- 
tergebilim, gerçekte, bizleri daha en baştan özgür olan top- 
raklara götüren o yolculuktur; orada artık onu savunacak 
melekler ve canavarlar yoktur. Bakışlarımız, biraz da inatla, 
gösterileni soyut, modası geçmiş olan eski güzel şeylere çevri- 
lebilir. Bu aynı anda hem itibarını yitirmiş hem de geleceği 
işaret eden bir andır, nazikçe geliveren kıyamet anı, olabile- 
cek en büyük hazzın yaşandığı tarihsel bir an. 


Barthes'ın birbirini izleyen, birbirinden bağımsız proje- 
leri dışında hiçbir tekil girişim, daha önce küçümsenmiş 
olanın geri döndüğü bu en tuhaf anın anlaşılırlığını sağla- 
yamazdı; bu türden haz, anlayış ve yenilenme olasılıklarını 
ancak ve ancak bu birbirinden bağımsız yazılar yaratabilir. 
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XI. Bölüm 


BARTHES'IN ARDINDAN BARTHES 


Ölümünden beri Barthes'a neler oldu? Dikkat edilmesi 
gereken en az üç olay gerçekleşti. 1987'de, Barthes'ın yazın- 
sal vârisi konumundaki François Wahl, Barthes'ın adı altın- 
da Incidents başlıklı ince bir cilt yayımladı. Kitap iki çok kısa 
metin ve iki daha uzunca metinden oluşur; bu metinler, 
Wahl'ın ileri sürdüğüne göre, yazmanın ivedi olanı yakala- 
ma (“se saisir de limme€diat”) çabasını paylaşırlar.! Wahl'ın 
bu kitabı oluşturma kararı büyük ölçüde muhalefetle karşı- 
laştı çünkü iki uzun metin, “İncidents” ve “Soirdes de Pa- 
ris” Barthes'ın en otobiyografik yazılarında bile ilan etme- 
meyi tercih ettiği bir şeyidile getirmektedir: homoseksüelli- 
ğini. “İncidents” 1968 ile 1969'da gerçekleşen karşılaşmala- 
rın kısa anlatımlarını -çoğu birkaç tümce biçiminde— su- 
nar; bu karşılaşmalarda Faslı oğlanlar ön plandadır. Andr€ 
Gide'in Kuzey Afrika'daki homoseksüel karşılaşmaları anla- 
tan günlüğünden çok az etkilenen Barthes'ın metni anlatı- 


) François Wahl'ın önsözü İngilizce çeviride yer almaz. 
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dan kaçınır ve homoseksüel karşılaşmaları az ve öz parçacık- 
larla betimlemek yerine geçiştirir: “Mustafa şapkasına âşık. 
“Benimşapkam-— onu seviyorum. Aşkyapmakiçin bile çıkar- 
maz kafasından.” (Incidents) Barthes par Barthes “Incidents 
(küçük metinler, tek satırlar, haiku, notasyonlar, sözcük oyun- 
ları, tıpkı bir yaprak gibi düşen her şey)” başlığını taşıyacak 
bir kitap projesinden bahsetmekteydi; bu metnin söz konu- 
su projeyle ilişkili olduğu kesindir. Ancak, “Incidents” olay- 
lardan, sözcük oyunlarından, şakalardan ya da haikuyu bi- 
çimsel yönden bile andıracak notasyonlardan tamamen yo- 
ksun olduğu için, dikkatler ayrıntısız gözlemlerin ardında 
yatıyor olabilecek cinsel durumlara çekilmektedir. 
Wahl'ın “Soirdes de Paris” başlığıyla yayımladığı ama 
Barthes'ın “Vaines soirdes” (Anlamsız Geceler) olarak de- 
indiği günlük parçaları daha büyük ilgi gördü ve daha bü- 
yük dehşete neden oldu. Barthes'ın öldüğü yılın yaz mevsi- 
minden kalma bu sayfalar fazlaca hiçbir şeyin gerçekleşme- 
diği Paris akşamlarını anlatır: arkadaşlarıyla akşam yemeği 
yer, gidecek bir sinema arar, kafelerde dolanır, kararsızca 
delikanlıları takip eder ya da onların yaklaşımlarını can sı- 
kıcı bulur, huzur içinde gazetesini okuyabilmek için yalnız 
bırakılınayı diler. Barthes daha önceleri “Deliberation” baş- 
lıklı bir denemede günlük konusu üzerinde düşüncelerini 
açıklamıştı: yayımlatma düşüncesiyle bir günlük tutmalı 
mıyım? Dezavantajları sıralar: günlüğün hiçbir “misyon”u, 
hiçbir gerekliliği yoktur; yazarını poz vermeye zorlar ve tüm 
önemsizliği, gereksizliği ve yapaylığıyla sürekli şu komik so- 
ruyu ortaya atar: “Ben miyim?” (Le Bruissement de la langue) 
Ama Barthes'ı günlük konusuna çekenin de bu dezavan- 
tajlar olduğu görülür. Olaysızlıkların notasyonu yazmanın 
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“neredeyse olanaksız” bir biçimi halini alır, çekiciliğini red- 
dettiği şeylerden alır: anlam, süreklilik, olay örgüsü, yapı- 
landırma. 

Ancak, pratikte, “Soir&es de Paris” Barthes'ın onlarla 
geçirdiği gecelerin “boş” olarak nitelendirilmesi karşısında 
gücenen dostların bir ölçüde gizli tutulması (adlarının baş 
harfleri kullanılır) durumunda bile insanları taciz eder. Her 
şeyin ötesinde, amaçşsızlığı kabul etmesi açısından çekici- 
dir. Paris gecelerinden bıkan ve çekingen bir tavırla cinsel 
eşler arayan ünlü entelektüelin dokunaklı gösterisi kasvetli 
bir tonda sonlanır: 


Üzerime bir tür umutsuzluk çöktü, içimden ağlamak geldi. 
Oğlanlardan vazgeçmem gerektiğini ne kadar da açık bir 
biçimde gördüm, çünkü hiçbiri beni arzulamıyordu ve ben 
de onlara duyduğum arzuyu sergileme konusunda ya gere- 
ğinden fazla titiz ya da gereğinden fazla beceriksizdim; bu- 
nun kaçınılamaz bir gerçek olduğunu flört etmeye yönelik 
bütün çabalarım gösterdi — benim melankolik bir yaşantım 
olduğunu, sonunda bundan çok sıkıldığımı, yaşamımı ilgiden 
ya da umuttan yoksun bırakmam gerektiğini (...) Benim 
için geride dolandırıcılardan başka hiçbir şey kalmayacak. 
(Peki ama dışarı çıktığımda ne yaparım ben? Gözüme sürekli 
delikanlılar çarpıyor, hemen onlarla aşk yapmak istiyorum. 
Dünyamın bu görünümünün sonu ne olacak?) — Bir parça 
O. (Olivier'nin eve getirdiği genç bir arkadaşl| için piyano 
çaldım, bunu benden istemesinin ardından, tam o anda on- 
dan vazgeçtiğimi bilerek: gözleri ne kadar sevimliydi, ne de 
narin bir yüz, uzun saçlarıyla daha da bir narin: narin ama 
erişilemez ve esrarengiz bir yaratık, hoş yaratılışlı ama uzak. 
Sonra onu gönderdim, çalışmam gerektiğini söyleyerek, sona 
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erdiğini bilerek, ve bir Olivier'den fazlasının bittiğini bilerek: 
tek bir delikanlının sevgisi. 


Kitap böyle sona erer: “artık delikanlılar yok” demek 
yerine tek bir delikanlının hissettiği ya da tek birdelikanlıya 
hissedilen sevgi olasılığından fazlasını istemeyerek. 

François Wahl'ın Barthes'ın imajını değiştiren bu metin- 
leri yayımlamakla kuşkulu bir karar vermiş olduğu düşünül- 
düyse de, diğer açılardan daha da dostluktan uzaktı: çok iyi 
araştırılmış ve bilgilendirici bir biyografinin yazarı olan Louis- 
Jean Calvet'ye Barthes'ın çok çeşitli yazışmalarından alıntı- 
lar yapma iznini vermedi ve Barthes'ın Collöge de France'ta- 
ki derslerinin de, zaten yazıya geçirilmiş ve çok kişi tarafın- 
dan dinlenilmiş olmalarına karşın, yayımlanmasına izin 
vermedi. Laurent Dispot 1991'de La Rögle du jeu adlı dergide 
derslerdenalıntıları yayımladığında, dergi, yazarın ölümünü 
ilan etmiş bir yazarın haklarını korumaya kararlı vârisler 
tarafından dava edildi — bu hareket itham edilen derginin 
aralarında Philippe Sollers ve Julia Kristeva da olmak üzere 
Parisli entelektüellerden büyük destek görmesini sağladı.? 

Özellikle derslerini izleyememiş olanlar açısından, 
Barthes'ın yayımlarında ele almadığı konulara ilişkin me- 
tinlerin verilmediğini bilmek can sıkıcıdır. Bunlardan bir 
seri, “How tolive together: novelistic simulations of spaces 
of daily life” (1977), günlük yaşamın ve yaşamı düzenleme- 
ye ilişkin törelerin uzamlarının romansı betimlenişine da- 
yanmaktaydı. Robinson Crusoe'nun kulübesinden Büyülü 


2) Bkz. La Rögle du jen 5 (1991). Destek ifadeleri 6 içinde yer alır. 
Ayrıca bkz. L'Infini 37 (1992). 
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18. 1973'te Ecole pratigue des hautes 6tudes'de. 


Dağ'daki otele ve Zola'nın kentsoylulara özgü apartman 
binasına kadar. Bir diğer seri, “le Neutre” (1978) —nötr, nötr 
edici, ikili karşılıkların aşma gücü ya da kaytarmaları— 
Barthes par Barthes'ta kısa tartışmaların konusu olmuştu. 
Üçüncü ve dördüncü seri “Preparation for the novel” konu- 
suna odaklanmaktaydı: “yaşamdan esere” (1978-9) ve “eserin 
istem hali” (1979-80) yazınsal yaratıyaokuyucunun perspek- 
tifinden değil, yazarın perspektifinden yaklaşmaktaydı.? Bu 


3) Bu ders serilerinden ilk üçünün kısa özetleri için bkz. Euwvres 
combpletes, cilt 3 (Seuil, 1995): “Comment vivre ensemble”, s. 744. “Le 
Neutre”, s. 887. “La Pr&paration duroman (1): de la vie â Uceuvre”, s. 
1059. Hedef olarak Barthes'ın yazılarının çeşitliliğine tutarlılık getiren 
“le neutre”ün konusu Bernard Comment tarafından başarıyla ele alın- 
mıştır: Roland Barthes: vers le nevtre (Christian Bourgois, 1991). 
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dersin ilk yılı ikincil duygunun bir notasyon biçimi olarak 
haiku üzerinde yoğunlaşmıştı; ikincisi yazma isteği ve bu- 
nun beraberinde getirebileceği ritüeller üzerinde yoğunlaş- 
mıştı ve Proust'un mantar panellerle kaplı odası, Balzac'ın 
cübbesi ve sınırsız miktarda kahve tüketmesi üzerinde fikir 
yürütülmesini içeriyordu — bu, yazarın ölümünün, yazın sana- 
tının en iyi biçimde anlaşılabilmesi için aracı olacak okuyu- 
cunun doğumu için ödenmesi gereken bedel olduğunu ilan 
etmiş bir yazarın kaleminden çıktığı için de özellikle ilginç- 
ti. Umulur ki, Lacan'ın seminerleri durumunda aşamalı ve 
eksik olarak gerçekleşmiş olsa da, görüldüğü gibi, Wahl, 
Barthes'a karşı süregelen ilgiyi güdülemek amacıyla sonun- 
da metinleri serbest bırakacaktır. 

Barthes ölümünden 20 yıl sonra hangi noktaya geldi? 
Buna enbasityanıt, bir yazar haline geldiğidir. Ewwres com- 
pletes adlı eseri —her biri bin sayfadan fazla üç devasa cilt— 
uzun süre yayıncılığını yapan Editions du Seuil tarafından 
yayımlandı (değindiğim üçüncü yayımlanma olayı). Bu ba- 
sımın temel etkisi, Barthes'ın diğer yazılarının oluşturduğu 
bir denizde —denemeler, önsözler, mülakatçıların soruları- 
na yanıtlar, dersler ve ders özetleri ve birçok kısa gazete 
yazıları— Barthes'ın üne kavuşmasına neden olan kitapla- 
rını aşmasıdır. Bu üç cilt sürekli bir üretimi ortaya koyup 
dikkatleri düşünüre, yazın adamına, ama her şeyden önce 
ona kaynak olan yazara yöneltmektedir. Bu ciltler, ayrıca, 
Barthes'ın belirli bir görevin sağladığı güdülenmeden ne 
kadar hoşlandığını da göstermektedir. Her ne kadar “hayır” 
deme konusunda kötü olsa ve üstlendiği pek çok yükümlü- 
lükten ötürü daima şikâyet etse de, talepler ve görevler onu 
belirli bir konu hakkında bir şeyler söyleme konusunda 
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güdüledi ve şık, zarif ve edinilmiş fikirlere —Doxa'ya— dire- 
nen bir üretime neden oldu. 

CEuwrescompletes hem Fransa'da hem de yurtdışında her 
türden yayına —Le Monde, L'Almanacco Bompiani, Ça, Photo, 
Art Press, Playboy, Zoom, Nuova revista musicale italiana, 
Vogwe- Homme ve sayısız müze ve sergi kataloğu— yayılmış 
parçaları bir araya getirerek Barthes'ın yazar imajını güç- 
lendirdi. Bu yazılar görsel sanatlar, müzik ve çağdaş yazın 
alanlarında çok geniş bir kültürel ilgiyi göstermektedir. An- 
cak, Barthes asla olumsuz eleştiriler yazmadı; o, kültürel 
hakemlik rolüne soyunmaz. Aslında, başkalarının polemiğe 
girmesine neden olacak ifadeler kullansa da kendisi asla 
polemiğe giren biri değildir. (Picard'ın Sur Racine'e yönelt- 
tiği saldırıdan ötürü polemiğe zorlanması onun açısından 
büyük bir mutsuzluk kaynağı olmuştu.) Bu yazılar en geniş 
düzeyde tanımlanmış bir proje —kültür hakemliğine soyu- 
nan birilerinin projesi— tarafından bile içerilemeyecekleri 
için, bir yazarın eserleri haline gelmektedir. 

Eğer projeye bir ad vermek gerekseydi, projenin çağdaş 
yaşamın antropolojisi olduğu söylenebilirdi. 1950'lerde 
Mythologies için yazdığı denemelerde ortaya çıktığı gibi, 
Barthes, her türden uygulama ve kültürel yaratıyla ilgilen- 
mekteydi; yalnızca, sonraki denemelerine önceden olduğu 
gibi kuramsal bir programın anahatlarını veren bir yazı eşlik 
etmiyordu. Playboy için yapılan ve öldüğü ay yayımlanan 
mülakatlardan birinde diyet yapmayı —değiştirmeleri, ki- 
tapları, günaha sapmaları ve eski yola geri dönmeleriyle— 
dinsel bir olguya benzetmekteydi. “Rejim çokgüçlü bir günah 
korkusunu, günah tehdidini harekete geçirir ve bu da günün 
her saati mevcuttur.” Barthes, “Diyet yapma olgusu ve mito- 
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(9) Derin d'örle. 


19. Le Monde, 14 Şubat 1975. 


lojisi konusunda bir kitap yazılmalı,” der.* Hâlâ eleştirel bir 
yön bulunsa da, hedef büyük olasılıkla —Mythologies günle- 
rinde olduğu gibi— Fransız kentsoyluların değil, Amerikalı- 
ların ve Fransız entelektüellerin tüketimleri ve alışkanlık- 
ları olacaktır. Barthes, uzun bir süre boyunca entelektüel- 
lerin kültürü gizemlilikten kurtarmak için savaştıklarına 
inandığını yazar; kendisi de zaman zaman savaşsa da bunu 
içtenlikle yapmaz (“au fond je n'y crois guğre”). Erk her 
yandadır ve eski konumuna dönmek çağdaş öznenin ka- 


4) “Entretien”, CEuwres combpletes, cilt 3, s. 1241. Bu tür bir kitap için 
bkz. Richard Klein, Ex Fat (Pantheon, 1996). 
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deridir. “Tek çare bir tarafı kapalı, ilişkisiz bir sesi duyulur 
kılmak.”5 Ama ilişkisiz olmak ütopik bir arzudur. 

1978-79'da, üç buçuk ay boyunca, Barthes, Nowvel Ob- 
servateur'de aklına takılan konularda haftalık kısa kronikler 
yazdı — kış mevsiminde kiraz bulunabilmesi ya da aşırı öl- 
çüde paketleme olgusundan hapse atılmış bir yazarla daya- 
nışma gösterisine kadar. Bunların Mythologies'nin diğer bir 
sürümü olmadıklarını, yazma konusunda bir deney oldukla- 
rını, bir biçimi, kendisine çarpıcı gelen ama olay konumuna 
yükselemeyen olguların kaydedilmesini arayış olduklarını 
açıklar. Bunlar “beni oluşturan çok değişik seslere ses ver- 
me”6 çabalarıdır. Incidents ve “Preparation for the Novel”da 
görülenle aynı uğraş göze çarpar: bir olay örgüsü oluşturma- 
yan ama anlam dokusu sağlayan, günlük yaşamın küçük 
parçacıklarına duyulan ilgi. “Şehir dışındayken, dışarıya, 
bahçeye işemek istiyorum,” diye kaydeder. “Bunun ne an- 
lam taşıdığını bilmek istiyorum.” 

1978'de, Barthes, hem Paris hem de New York'ta “Long- 
temps, je me suis couche de bonne heure” başlıklı güçlü ve 
uzsözlü bir konferans verdi. Bu başlık Proust'un Remem- 
brance of Things Past adlı şiirinin açılışıdır — “Zaman oldu, 
yatağa erken gittim”. Proust'un tümcesinin bu biçimde yi- 
nelenmesi Barthes'ın Proust'la özdeşleşme kararını göste- 
rir — “anıt niteliğindeki bir eserin prestijli yazarıyla (değil), 
fakat emekçiyle: kimi zaman eziyet edilen, kimi zaman yü- 
celtilen, ama her durumda alçakgönüllü kalan; projenin 
daha en başından itibaren kesin bir karakter atfettiği bir 


5) “D&mystifier”, La Chronigue, EEuvwres complâtes, cilt 3, s. 988. 
6) “Pause”, La Chronigue, Ewvres completes, cilt 3, s. 990-1. 
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görevi üstlenmek isteyen emekçi” (Le Bruissement de la 
langue). Otuzlu yaşlardayken Proust roman ile deneme ara- 
sında kararsız kalmıştı ama birdenbire —-nedenini bilmiyo- 
ruz— 1909 yazında her şey yerli yerine oturdu; zamanı ele 
alış biçimi ve kendi yazma arzusunu dile getiren anlatıcıyı 
keşfi yoluyla “Roman ile Deneme arasındaki karşıtlığı yıka- 
cak” bir “üçüncü biçim” buluverdi. Barthes, Proust'un yeni 
bir yazma uygulamasına gerek olduğunu düşünmesine ne- 
den olan şeyin annesinin ölümü olduğunu tahmin ediyordu 
ve annesini kısa süre önce yitirmiş olan Barthes da kendi- 
sini benzer konumda, bir “vita nova” için hazır hissediyor- 
du (“Ölümlü olduğunu biliyordun; aniden ölümlü hissedi- 
yorsun”). Kendisini ölünceye kadar yinelemeye mahküm 
gören Barthes (bir deneme daha, bir ders daha) şöyle yazar: 
“Yinelenen görevlerin ve yas tutmanın yıpranmasının bana 
yüklediği, gölgede geçirdiğim bu durumdan (Ortaçağ kura- 
mında buna acedia deniyordu) çıkınam gerek. Şimdi, yazan, 
yazmayı seçmiş olan özne açısından, bence, yeni bir yazma 
uygulamasının keşfinden başka bir “yeni yaşam' olamaz.” 
Proust“ıstırabı barındırıp onu aşacak bir biçim” (s. 335/ 
279) aramaktaydı ve buldu. Proust'un Recherche'inde anla- 
tıcının büyükannesinin ölümünün yer aldığı bölümde ve 
Tolstoy'un Savaş ve Barış'ında Prens Bolkonsky'nin ölümü- 
nün yer aldığı bölümde, Barthes iki adet “gerçeklik anı” bu- 
lur — “yazın sanatının aniden duygusal bir heyelanla çatış- 
tığı /anlar|; anılarında ya da sezgisinde, sevdiği bir kişiden 
kalıcı biçimde ayrı kalmanın ıstırabını çeken okuyucunun 
bedeninde bir 'çığlık”, bir yücelik belirtilir: Şeytanın aşk ve 
ölümle aynı anda yarattığı şey mi?” Dokunaklılık bugün hor 
görülse de, roman “duygu söylemini karakterlere yüklemek 
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yoluyla bu duyguyu açıkça söylemeye olanak tanıyan bir 
biçim: burada, dokunaklı olan söylenebilir”. Yazar dünyanın 
tüm yitirdiklerinden haberdardır ve eseri hayata geçirecek 
olan duygu da sevgi, merhamet ya da şefkattir. Yazın sanatı- 
nı kendisi için her şeyi içeren ufuk olarak seçen bir vita nova 
seçimini haklı çıkaran da yazın konusundaki bu görüştür. 

Barthes, bu benim bir roman yazacağım anlamını mı 
taşımakta diye bitirir. “Nereden bileyim?” Bildiğim şey ise, 
“benim için sanki bu ütopik romanı yazmak zorundaymışım 
gibi davranmak önemli” diye yazar. Bunun Barthes'a edin- 
dirdiği konumdur bu: “Artık, bir şey hakkında konuşan 
özne değil de bir şey yapan özneyim. Bir ürünü incelemiyo- 
rum, bir üretim düşünüyorum (...) Yazılacak birroman var- 
sayıyorum; böylece de roman hakkında, onu sırf başkaları 
tarafından zaten yazılmış bir nesne olarak düşünmenin sağ- 
layacağından daha fazla şey öğreniyorum.” 

Bu Barthes'ın en uzsözlü, etkileyici ve kavrayış yüklü de- 
nemelerinden biridir ve hem üretebileceği roman konusunda 
hem de derslerinde dile getirdiği “romanın hazırlanışı” konu- 
sunda büyük heves uyandırmıştır. Ancak, gücünü başkaları- 
nın romanlarının, özellikle de Proust'un teknik stratejilerinin 
çözümünden ve roman kuramından almaktadır: Barthes'ın 
yazdığına göre, romana ilişkin —duyguların ifade edilmesine 
odaklanan— “dokunaklı” bir kuram ya da tarih için bizlerin 
“artık bir kitabın özünü yapısına yerleştirmemiz” gerekme- 
mekte; “fakat, bunun tam tersine, eserin yalnızca belirli an- 
ları kesin konuşmak gerekirse eserin doruklarını oluşturan 
anları- ayakta bırakan bir tür 'çöküş' yoluyla hareket ettiği- 
ni, yaşadığını, filizlendiğini kabullenmeliyiz...” Bu, romana 
ilişkin önemli ama kesinlikle tartışmalı bir savdır; bu sav 
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insanı bu “zirveler”in gücünün birçok açıdan yapının diğer 
parçalarıyla ilişkilerine bağlı olup olmadığını sormaya yönel- 
tir. Her ne olursa olsun, bu, yazmaya çabalayan bir kişinin 
görüşleri değil, tamamlanmış başyapıtların doğasına ilişkin 
kesinlikle önemli bir eleştirel savdır. Barthes bir muhalefet 
başlatır başlatmaz -“bir ürünü incelemek” yerine “bir üreti- 
mi üstlenmek” gibi— uygulaması bunu içten çökertmektedir. 

Yeni bir yaşama geçişin, yeni bir yazma uygulamasının ve 
yazmaya ilişkin yeni bir perspektifin ilan edilmesini de içeren 
bu etkileyici deneme, Barthes'ın kâğıtları arasında bulunan 
ve (Ewwres compl&tes için en sondaki belgeler olarak tıpkıbasım 
biçiminde yayımlanan “Vita Nova” başlıklı sekiz tane tek 
sayfayıdaha da acıklı kılar. Belli ki, başlıktan da anlaşılacağı 
gibi, bu yeni bir yaşama geçiş olanağını araştıran bir kitap 
olacaktı. Annesi için tuttuğu yasla başlayıp (bir sürümde, 
annesi, Vergilius'un Dante'ye yaptığı gibi, rehberlik yapar) 
dünyayı hem bir gösteri hem de bir duyarsızlık nesnesi olarak 
ele aldıktan sonra (“Pointless Evenings” burada olacaktır), 
“15 Nisan 1978 kararı” adını verdiği şeyi anlatmaya girişir. 
Böyle bir kararın olup olmadığını kesin olarak bilmiyoruz 
(tek bir güne indirgenmesi, anlatı amacıyla kurgusal bir gereç 
olabileceğini akla getiriyor), ama Proust'un denemesi bir dö- 
nüşüm fikrini inandırıcı hale getirir. Eric Marty'nin “Vita 
Nova” için yapılmış bir plan taslağına düştüğü not şöyle der: 
“Bu 'karar' hakkında kesinlikle hiçbir şey bilmiyoruz; ancak, 
mitsel açıdan, bunun, Pascal'a özgü bir biçimde, yazın sana- 
tının varoluşunun tüm ufkunu oluşturacağı bir “yeni yaşam'a 
bir dönüşüm sorunu olduğu ortada.” Planın çeşitli sürümleri 


7) “Vita Nova”, Euwres completes, cilt 3, s. 1300, not 2. 
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yazın sanatının aşkın yerini tutmasından söz eder ve olası 
yazınsal biçimlerle -deneme, günlük, roman, yazı parçaları, 
mizah yazıları, anılar— bunların başarısızlıklarının bir incele- 
mesine katılmayıönerir. Doruk noktası da iradenin uygulan- 
masından (yazın üretmek için bu gereklidir) saf tembelliğe 
ya darahatlığa, “1 Oisivet&€ pure” ya da Tao veya “le Neutre” 
olarak da bilinen felsefi bir dinginliğe geçişin beraberinde 
gelir 8 Planlardan birinde, Barthes, Heidegger'in doğayı değiş- 
tirmeyi amaçlayan irade ile Varlık'a açık olma, olanı olduğu 
gibi kabullenme arasındaki karşıtlığına göndermede bulunur. 
Bir diğerinde, usta olarak Tolstoy'u önerir: Tolstoy, kötülüğü 
ona karşı çarpışarak değil, onu soğurarak etkisiz kılan Taocu 
ve Hıristiyanca bir dinginlik savunmuştu ve Barthes da bir 
mülakatta bu hiç de kabul görmeyen tutum hakkında “Tem- 
bel olma yürekliliğini göster!” demekte, kötülük karşısında 
tembel olma hakkımızın olup olmadığını merak etmekteydi.? 
Yazma işi felsefi tembelliğin karşıtıdır; Barthes bu felsefi tem- 
belliği Faslı oğlan figüründe somutlaştırmayı önerir — “Inci- 
dents” içinde açıklanan muammalı bir göndermeyle: 


Alçak bir duvarın üstünde oturan bir oğlan, hiç aldırmadığı 
yolun kıyısında — orada sanki sonsuza kadarmış gibi oturmak- 
ta, oturuyor olmak için oturmakta, hiç kuşkuya yer bırakmadan. 


“Huzur içinde otururken, hiçbir şey yapmadan, 
Bahar gelir ve çimler büyür bildiği yoldan.”19 


8) Age,, s. 1301. 

9) A.ge,, s. 1302. Ayrıca bkz. “Osons ötre paresseux!” CEwvres completes, 
cilt 3, s. 1085. 

10) “Vita Nova”ya ilişkin en iyi tartışmada, Diana Knight, Faslı oğlanı, 
“İncidents”dan alınma bu bölümü ve Barthes'ın Alan Watt'ın The Way of 
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Faslı oğlan dünyayla yapılan barışın ve iradenin terk 
edilmesi yoluyla ulaşılan benin, kodları ortadan silip atan 
bir nötrlüğün, bizi yapılandıran içsel diyalogun ve kaytar- 
manın nihai amblemi olabilir mi? Eğer öyleyse, didaktik 
bir anlatıya sahip çok iddialı bir projeye, bir sona sahip bir 
yapıya sahibiz demektir! Ama “Vita Nova”nın sondan bir 
önceki taslağı sonuçta şunu not eder: “Bu da demektir ki, 
insan Vita nova anlatısının çocuksuluğunu terk etmelidir: 
kurbağanın kendisini (öküz) kadar şişirme çabasını.”!! 

Yeni yaşamı 2 3 aydan daha fazla sürmüş olsaydı Barthes 
birroman yazar mıydı? Ölümü engel olmasaydı “Vita Nova” 
Barthes'ın yazmış olacağı büyük eser mi olacaktı? Her tür- 
den kalıcı eseri üretmek için gerekli olacak irade karşıtı bir 
tembelliğin savunulması soruyu çapraşık hale getirmekte, 
tıpkı Barthes'ın anlamlandıran yapılardan uzak durduğunu 
ve parçacıkları özellikle rasgele yollardan derleyen yapıları 
—örneğin abecesel listeleri— tercih ettiğini bilmemiz gibi. 
“Histeri” olarak adlandırdığı şeye yönelik nefreti onu an- 
lam verme tehdidinde bulunacak herhangi bir dramatik 
karaktere sahip bir olay örgüsü ya da yapıdan uzak tuta- 
caktır. 


Zen kitabından aldığı Zenrin Kushu'dan alınma Zen şiirini tanımlayarak açık- 
lar. CEwwres completes'te, Eric Marty, Barthes'ın “Zenzin Şiirin Faslı oğla- 
nı”na göndermesini yanlış uyarlar ve ardından da bunun Fas'ın sözlü gele- 
neğinden alınma bir şiire gönderme yapıyor olabileceği yönünde bir notla 
belirtir. Aslında, Zen şiiri Watt tarafından A Lover's Discourse'un sonunda 
da kullanılmaktadır. Bkz. Diana Knight, “Idle Thoughts: Barthes's Vita 
Nova”, Nottingham French Studies (bahar 1997), s. 94-5. 

11) “Vita Nova”, CEwvres completes, cilt 3, s. 1306. Yapılan benzetme La 
Fontaine'in “The Frog who Wanted to Make Himself as Big as the Bull” 
adlı masalına gönderme yapar (l, 3). 
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“Vita Nova”nın anahatlarını en iyi biçimde inceleyen 
Diana Knight'a göre, Barthes'ın Proust konferansında ken- 
disi için bu ütopik romanı sanki yazması gerekirmiş gibi dav- 
ranmanın önemli olduğu sözüne inanmamız gerekir, ama 
onu gerçekten de yazacağına değil. Romanı planlamak, bazı 
bölümlerinin anahatlarını oluşturmak ayrı bir konu. Romanı 
gerçekten de yazmak hem ütopik özelliğine hem de kendisi- 
ni adadığı söylenen Zen prensiplerine ihanet etmek olurdu. 

“Vita Nova” ile Barthes'ın kendisini yeni bir yaşama 
adayışına ilişkin bu sorular olağanüstü ilginçtir, özellikle 
de Barthes'la ilgilenen biri açısından; “le Neutre” —nötr 
olan— arayışının Barthes'ın verimli kariyerinin en birleş- 
tirici yönü olduğu dile getirilebilir. Roland Barthes: vers le 
neutre'de, Bernard Comment, nötr olanın “logoların, söy- 
lemin yükümlülüklerinden ve kısıtlamalarından kaçma ça- 
bası” olduğunu ileri sürer; bir uygulamayı terk etmek ya 
göreli hale getirmek Nötr olanın koşulunu kurmaya ya da 
ona yaklaşmaya hizmet eder ve bu da anlamın radikal bir 
Öteki rejimi olarak anlaşılır”.2 Aslında, her ne kadar derin- 
lerde yatan bu dürtününizlerini Barthes'ın çalışmasında bu- 
labilsek de, bu dürtü gerçekten kaçış olarak hicvedilebile- 
cek türdendir — tıpkı bir otobiyografi uzmanı olan Philippe 
Lejeune'ün Barthes par Barthes'ı alaya alan Moi awssi'nin bir 
bölümünde yaptığı gibi. Burada “Incoherent?” başlığını taşı- 
yan, abecesel olarak sıralanmış bir seri parçacık yer almak- 
tadır — Barthes par Barthes'ın kendisini üçüncü tekil kişide 
betimleyişi gibi: 


12) Bernard Comment, Roland Barthes: vers le nevtre (Christian Bour- 
gecis, 1991), s. 14, 27. 
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İşe ne-ne de ilişkisinin mantığını alaya almakla başladı (Mytho- 
logies) , le Newtre konusunda ütopik bir düşe erişmek için (ki 
bu da yontulmuş bir tür ne-ne de ilişkisi). 


İlk kitaplarında dili gerçeklikten ayırarak dili masumiyetin- 
den yoksun bıraktı. Şimdi de aynı yöntem onun dile masumi- 
yetini geri kazandırmasına ve onu herhangi bir eleştiriye karşı 
korumasına olanak sağlamakta. Düşsel ya da romansı adları 
altında, mitoloji ya da ideoloji adlarıyla alaya aldıklarını se- 
verek büyütmekte. Çelişki? Tükürdüğünü yalama? Bu, Ba- 
tı'daki görüşün çabucak vardığı bir karar. Bunun yerine, 
müphem bir konumdan başlayan bir sürüklenme (dörive|. 
(...) O bir dönek değil: mitoloji Öteki'nin düşseli (kişinin 
tam olarak paylaşmadığı bir imgeler dizgesi) ve düşsel de 
mutlu bir mitoloji. Bir süreliğine, kendisini arındırmak adına, 
kendi akılsızlığı boyunca adım adım ilerlemekte, onu incele- 
mekte, tadını çıkarmakta, onu “söylemeye” çalışmakta: ona 
kitaplar yaratmakta.!3 


Lejeune, ayrıca, şunu yazar: “Başarıya ulaşan kentsoylu 


artık sınıf mücadelesine inanmaz; o artık le Newtre âşığı- 
dır.”14 


Le Newtre'ün son nokta olarakalayaalınması bizlereonun 


esinlediği eleştirel eserden ayrılmaması gerektiğini anıın- 
satır. Bernard Comment yerine Diana Knight'ı izlemek (her 
ne kadar perspektifleri benzerse de) ve Barthes'taki bütün- 


13) Philippe Lejeune, Moi aussi (Seuil, 1986), s. 107. “Le Roland- 


Barthes sans peine” başlıklı gülünçlemeli bölüm sayfa 103-16'da yer alır. 


14) A.gee., s. 108. 
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leştirici bağları le Newre arayışı olarak değil de ütopik olarak 
görmek daha aydınlatıcı olabilir: kuram ve eleştiri daima 
toplumsal ya da duygusal bir ütopyanın örtük imgesi yoluy- 
la işler ve bununla ilişkili olarak da gerçekliklerin ve söy- 
lemlerin noksan oldukları bulunur. 5 Hata, ütopyayı erişile- 
bilir olarak hayal etmek olurdu. 

Barthes'ın ölümünden beri geçen 20 yılın getirdiği deği- 
şiklikler beş başlık altında özetlenebilir. 

Birincisi, Barthes'ın öneminde büyük bir değişiklik ger- 
çekleşti. Ölümünden bir yıl önce, 1979'da, Wayne Booth 
onun için “bugün Amerikan eleştirisi üzerinde en büyük 
etkisi olabilecek insan” demekteydi. Burada, belirtınem ge- 
rekir ki, bu, Barthes'a bir övgü olmaktan çok, Amerikan 
eleştirisinin yenik düştüğü berbat eğilimlere yönelik bir 
şikâyetti, ama yine de, 2001'de okunduğunda, insanı şaşır- 
tacak, Barthes'ın 1970'lerde taşıdığı önemi anunsatacak bir 
ifadedir. Bu önemi anlatmak zor ve bu bile kendi başına 
ilginç. Foucault'nun, düşünceyi ilerletme çabalarının özgün 
metinlere yönelik yorumlar biçimini aldığı bir “çapraşıklı- 
ğın”, tıpkı Freud ya da Marx gibi, kurucusu olarak nitelen- 
dirdiği konumun sağladığı önem değildi bu. Bir ekolün ku- 
rucusunun taşıdığı önem de değildi — o kurucunun oluştur- 
duğu kuramsal çerçeve içinde birçok insan çalışmaktaydı 
(Britanya ya da Amerika'da Lacan ya da Althusser taraftar- 
ları gibi Barthes taraftarları yoktu; ama Barthes tarafından 
büyük ölçüde etkilenmiş olan, ben de dahil, birçok insan 
vardı). Bir kâşifin taşıdığı önem de değildi — o kâşife sürekli 


15) Diana Knight, Barthes and Utopia: Space, Time, Writing (Oxford 
University Press, 1997). 
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olarak önemli bir kavrayış atfedilmekteydi, tıpkı, örneğin, 
Benedict Anderson'a bizlere ulusların ve diğer kapsamlı top- 
lulukların tümünün “hayal edilmiş topluluklar” olduklarını 
göstermesinin sürekli olarak atfedilmesi gibi. Barthes'ın 
sahip olduğu özel türden önemin belirtisi, Barthes'ın otori- 
tesinin hiçbir savunmayı gerektirmeyen bir başlangıç nok- 
tası oluşturabilmesiydi: “Roland Barthes'ın düşüncesine gö- 
re...” herhangi bir konudaki bir denemeye başlangıç için 
iyi bir noktaydı; Barthes'ın önemi hiç kimsenin “ne olmuş 
yani?” demeyeceği gerçeğinden oluşuyordu. 

Bu, yazınsal incelemelerde Barthes'ın ardından Walter 
Benjamin'in edindiği bir otoritedir (tek farkla ki, Benjamin 
aynızamanda insanların açıklamak için kendilerini adadık- 
ları metinsel bütünceyi de temsil eder). Kimsenin rekabet 
etmediği referans noktasının otoritesi olarak adlandırılabi- 
lecek bu konum insanı büyük bir düşünür ve kültürel bir 
figür yapar; ama Barthes bu tuhaf türden otoriteyi büyük 
ölçüde yitirdi. Artık işleri yoluna sokmak için göndermede 
bulunuvereceğiniz biri değil. Bugün, onu neden okuduğu- 
nuzu ya da ondan alıntı yaptığınızı söylemeniz gerekir. 

İkincisi, Barthes'ı her şeyin ötesinde kısaca “kuram” 
olarak adlandırılan çağın en parlak döneminde bir kuramcı 
olarak görmek kolaydır, ama “yüksek düzey kuram” artık 
yeni bir şey olmadığına, ondan artık korkulmadığına, ona 
hayranlık da duyulmadığına göre, Barthes kolaylıkla kura- 
ma —özellikle de kendi kuramlarına— direnmiş ve kuramdan 
kaçmaya ya da onu yenineye çalışmış biri olarak önem kaza- 
nabilir. Birazdan bu konuya geri döneceğim. 

Üçüncüsü, Barthes'ın hayranlarının bugün huzursuz- 
luğuyada değişimi onun çalışmasının sabiti olarak savunma- 
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ları artık pek olası değil: çok yönlü evrime karşın, daha 
fazla sabitler ortaya çıktı — ister (Knight'a göre) ütopik dür- 
tüler olsunlar, ister (Comment'a göre) le Newtre arayışı, ister 
(Philippe Roger'ye göre) bilgiyi yazınsal yapma çabası. Fakat 
bu sabitler Barthes konusunda en ilginç olan şeyi yakala- 
yabilmekte mi? 

Dördüncüsü, Barthes'ın bedeni yazma ilgisi, D. A. 
Miller'ın yazdığı gibi, artık “belirli değerli nüanslar kattığı 
(ya da içinden ortaya çıkardığı) bedeni yeniden canlandır- 
maya yönelik gay erkek kültürel projesi”ne, özellikle de “bu 
bedeni en utanç dolu konumunda, 'son rötuş' olarak adlan- 
dırılabilecek her şeyden yoksun bir biçimde algılama” istek- 
liliğine aittir.“ Barthes'ıbir gayestetiğine layık görme süreci 
henüz yeni başlamakta. 

Son olarak —ve belki de en önemlisi— bir zamanlar ra- 
dikal olan, Fransız kültürünün değerlerine tehdit oluşturan 
bu figür birçok değer için bir simge haline geldi. Haziran 
2000'de, Telörama'da (TV Guide ile New York Times Book 
Review arasında bir yerlerde bir dergi) Barthes'ı şu girişle 
anımsayan “Ihe Emperor of Signs”!? başlıklı bir makale 
yayımlandı: “Dil âşığı, tümcenin hayranı olan bu yazar top- 
lumbilim ve psikanalizi, ama her şeyin ötesinde sıradan 
olmayan bir dehayı Fransız yazınını aydınlatmak için kul- 
landı.”18 Burada, avangardın savunucusundan, kentsoylu 
mitlerin eleştirmeninden, Sorbonne'un sevmediği kişiden, 


16) D. A. Miller, Bringing out Roland Barthes (University of Califomia 
Press, 1992), s. 31-2. 

17) Göstergeler Kralı. 

18) Giles Macassar, “L'Empereur des signes”, Telörama 2631 (14 Ha- 
ziran 2000), s. 62. 
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yazarın ölümünü ilan eden skandallar yaratıcıdan hiç söz 
edilmez. Ayrıca, göstergebilim de dışlanmış, yerine toplum- 
bilim gelmiştir; üstelik bu yalnızca bir hata da değildir, çün- 
kü göstergebilimden Barthes'ın terk ettiği bir şey olarak 
söz edilmektedir. Barthes “un amoreux fou de notre langue, 
un poss&de de ses finesses” (tepeden tırnağa dilimize âşık, 
dilin en ince noktalarına tutkun”) olarak tanımlanır; bu, 
Fransa'da olunabilecek oldukça saygın bir şeydir — bir parça 
komik ama kesinlikle his dolu ya da tehlikeli değil. 

Barthes, radikal oldukları varsayılan diğer aşamalardan 
Fransız dili ve onun inceliklerine geçişi sayesinde, kültürün 
bireyin en iyi biçimde anadili tarafından temsil edilen bir 
kalıtla ilişkisinde yattığını onaylamasıyla, her zamankinden 
daha kıymetli hale gelen kültürel bir simge haline geldi. “Katı 
yapısalcılığın bilimsel yanılsamalarını terk edip siyasal ve 
kültürel saldırganlığın sloganlarından arındıktan sonra, gös- 
tergebilimcimiz yeni bir yazma yaşamına başladı. Barthes bu 
andan itibaren Roland'ın konuşmasına, ön plana geçmeyi 
arzulayan özneyi, kendi tekil benliğini, dilin ve biçemin 
utanmaz âşığını çıkarmasına izin verir.” 

Bunu reddedilmeyi hak ettiği için değil, hem tipik oldu- 
Bu hem de Barthes'ın yazılarının yörüngesi tarafından ko- 
laylıkladoğrulandığıiçin örnek olarak almaktayım. Görmüş 
olduğumuzgibi, ölümünden sonraki yazılar onun “coşku dolu 
bilimsellik düşü”nü kötülemektedir. Kendileri sorgulandık- 
larında bile daha önceki çözümlemelerde önemli roller oy- 
namış olan ikili karşıtlıkların üstdili -düz-anlam karşısında 
yan-anlam, eğretileme karşısında düzdeğişmece, okunabilir 
karşısında yazılabilir— Barthes par Barthes'ta “sahtekârlıklar”, 
“üretim sanatları” ya da diğer söylemlerden çalınmış ve 
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20. Louis-Jean Calvet'nin Roland Barthes biyografisinden kapak fotoğrafı. 
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“metnin ilerlemesi için” “yazma makinesi”nin parçası ola- 
rak kullanılmış “metinsel operatörler” olarak alaya alınır. 
“Dolayısıyla, eser kavramsal tutkular, birbirini izleyen he- 
vesler, çabucak yitirilen çılgınlıklar yoluyla ilerler.” 

Bu bilgelik konumunu benimsemek ve olası kuramcının 
sanrıları yerine yazarın üstün görüşlerini savunmak çeki- 
cidir. Bu duruş özellikle de kuramın prestijinin yıprandığı 
günümüzde çok baştan çıkartıcı görünmektedir ve kuramın 
savlarının usta eleştirmeni olmak da daha kazandırıcı bir 
konum olmaktadır. Ama sırf bu görüşün çekiciliğinden 
ötürü, görüş sahibi bir okurun bunun anlamları üzerinde 
düşünmesi gerekir — bu düşünce de iki olası yöne sapabilir. 
Birincisi, benim daha önce yaptığım gibi, Barthes'ın daha 
önceki eserlerini açıkça gizemlileştirilmekten arındırması- 
nın gerçekte bir gizemden arındırma değil de biçemsel bir 
kaytarma olup olmadığı sorulabilir. Bir kişinin geçmişteki 
kavramlarını değerlendirmenin zorluğu düşünüldüğünde, 
bunları bir kişiyi diğer yazarlarla ilişkilendirebilecek derin- 
lerde yatan bir yazma arzusuna bağlılık ya da bu arzunun 
ifadeleri olarak ilan etmek ne kadar çekici. Burada kuram 
yok, yalnızca yazı! Barthes'ın kendi geçmişindeki kavram- 
larıalaya alması Barthes'a özgü bir miti, yazarın mitini yarat- 
mış olabilir. 

Bu demek değil ki Barthes bir yazar değildi: olağanüstü 
düzeyde farklı bir yazardı: zarif, kendine özgü, cesurcasına 
savunmasız. Ama nasıl ki şarabın nesnel açıdan iyi olduğu- 
nu ama şarabın iyiliğinin bir mit olduğunu ileri sürdüyse, 
Barthes'ın nesnel açıdan büyük bir yazar olduğu ama yazar 
Barthes'ın bir mit —etkisiyle kişiyi Barthes'ın formülasyon- 
larını alıp sınamaktan, onları kültürel nesnelere ve çözüm- 
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lemekle ilgilendikleri uygulamalara ne yaptıklarını görmek 
için kullanmaktan soğutan ideolojik bir yapı— olduğu da 
ileri sürülebilir. Barthes, kendisinin de dile getirdiği gibi, 
hakkında yazmak değil, yazmak istiyordu; fakat yazılarının 
büyüklüğü ve ilgi alanı, Barthes'ın hitap ettiği kültürel nes- 
neler konusunda getirdikleri savlardan ayırt edilemez ve bu 
gerçek, (sık sık üretim fikrini içermiş olan) ilk eserlerinde 
olduğu gibi, konular üzerine yazmaktan yalnızca yazmaya 
geçişini ilan ettiği Proust konulu şahane deneme için de 
geçerlidir. 

Şu halde, geçmişin kavramlarının ve kuramsallaştırma- 
larının küçümsenmesi ve Barthes'ın yazar olarak onurlandı- 
rılması madalyonun iki yüzü gibidir ve Barthes'ın bugünkü 
değeri açısından da bunların sonuçları üzerinde düşünmek 
önemlidir. İnsan neden Barthes okumalı? Kuramsal söyle- 
min aslında yalnızca kendi kendisini yüceltmenin kuşkuya 
açık bir biçimi olduğuna yönelik kuşkuları artırmak için mi? 
O zaman, Barthes'ın değeri, ortada kişinin karşı çıkmayı öğ- 
renmesinin gerekeceği bir kuramın güçlü bir varlığının ol- 
masına bağlı olurdu; oysa, bu durum söz konusu değil. Tam 
aksine, Barthes'ın çalışmaları düşüncenin kalkıştığı mace- 
ralar konusunda tetikte olmamıza ve bizi edinilmiş düşün- 
celer dışında düşünmeye kalkışmaya teşvik etmeye yarar. 

Ben Barthes'ın değerinin, hatta dehasının son eserinde- 
ki bilgelik ya da duyarlılıkta değil, olası bilimleri tek tek de- 
neyen daha erken dönemlerdeki eserlerinde yattığını ileri 
süreceğim. Essdis critigues'te yazarı fikirleri halk içinde, halk 
için deneyen bir halk deneyimcisi olarak adlandırır. Barthes 
par Barthes'ta bu düşünceye geri döner: o (Barthes) “kav- 
ramları dile getirir; modernite denenir (bir kişinin nasıl 
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çalışacağını bilmediği bir radyonun üstündeki bütün düğ- 
meleri denemesi gibi).” 

Barthes'ın dehasının önemli bir niteliği de dizgeselliğin 
buluşsal işlevini ve netliğin gereksinmelerini keşfetmiş ol- 
masıdır. Dizgesel bir kuramı ya da bir şeylerin çözümleme- 
sini üretmeye çalıştığı anlarda, bu süreç tarafından, genel- 
likle benimsenen söylemdeki sorunlar, konular, unsurları 
kabullenmeye yönlendirilmekteydi. Dizgenin olduğu yerde 
anlamında olduğunu ve her bir anlamlandırma düzeyi için 
gösterenler ile gösterilenlerin farklı anlamlandırma düzey- 
lerinin tanımlanması gerektiğini ileri süren göstergebilim- 
sel model Barthes'ın, örneğin, moda sloganlarındaki her bir 
unsurun işlevini ve, örneğin, toplumsal sınıfın hava duru- 
muna ilişkin ifadelere nasıl yansıdığını düşünmesini gerek- 
tirdi. Yazın söz konusu olduğunda, S/Z'nin adım adım iler- 
leyen yordamı onu hem kesinlikle önemsiz ayrıntılarla hem 
de en belirgin ayrıntıların elde edildiği, özümsendiği, düzen- 
lendiği, bunun hangi modeller ya da kodlara göre gerçekleş- 
tirildiği üzerinde düşünmeye zorladı. 

Dizgesellik, her şeyden önce, bir yabancılaştırma —Ver- 
fremdung— sağlama yoludur. Şeylere yeni parçalar, yeni yol- 
lardan bakmalı ve söyleyecek bir şeyler bulmanız gerekir. 
Bu nedenle de gerçek bir kuram şekillensin ya da şekillen- 
mesin, dizgeselleştirme güdüsü Barthes için yaşamsal önem 
taşır ve buna karşı çıktığında da mekanizmalarını bir za- 
manlarçözümlemişolduğukentsoylu nitelikli ve duygu yük- 
lü gizemlileştirme biçimlerine kapılma riskini göze alır. 

Dizgeselliğin erdemlerinin bir örneğini Barthes'ın “Veffet 
de r&el” (gerçeklik etkisi) olarak adlandırdığı şey konusun- 
daki çok yalın ve erişilebilir düşünceleri oluşturur (bu dü- 


168 


şünceler günümüz Fransız eğitim dizgesinde temel nitelik- 
tedir). İşe Flaubert'in “Un coeur simple” adlı çalışmasında 
Aubain'lerin evindeki duvarda asılı duran barometreyle 
başlar: “Bir barometrenin altında, eski bir piyanonun üs- 
tünde piramit şekilli kutu ve karton yığını vardı.” Peki ya 
barometre?” diye sorar Barthes. “Eğer çözümleme ayrıntılı 
olacaksa,” diye yazar, “(hem, hedefinin, yani bu örnekte 
anlatısal dokusunun yüzeyinin tamamını açıklamayan her- 
hangi bir yöntemin ne değeri olabilir ki?) ...hiçbir işlevin 
(hatta en dolaysız olanların bile) savunamayacağı no- 
tasyonlarla kaçınılmaz bir biçimde karşılaşacaktır...” (Le 
Bruissement de la langue) Bunlar bir tür banal aşırılık, bir 
anlatı “lüksü” içerir. Barthes'ın yazdığına göre, bu noktada 
anlatının yapısal çözümlemesi açısından en büyük öneme 
sahip soru ortaya çıkar: “Anlatı içindeki her şey anlamlı 
mıdır ve eğer değilse, eğer anlamsız uzamlar anlatısal dizim 
içinde var olursa, sonuçta, bu anlamsızlığın anlamı nedir?” 
Vardığı sonuca göre, olay örgüsüne, gerilime, karaktere, at- 
mosfere ya da simgesel anlama bir katkı sağlamayan ayrın- 
tılar, yine de, anlamlandırıcı bir işleve sahiptir: anlamdan 
yoksun olmaları sayesinde “bizler gerçeğiz” anlamını verir- 
ler, çünkü Batı ideolojisinde anlam ile gerçeklik arasında bir 
karşıtlık, “gerçek boyutlarda ve anlaşılabilir olana gerçek bir 
mitsel karşıtlık” bulunmaktadır. “İşlevsel çözümlemenin 
indirgenemez kalıntılarının şu ortak noktası vardır: çoğun- 
lukla 'somut gerçeklik' olarak adlandırılan şeyi gösterirler.” 
Göstergesel dizgelerdeki bu çok önemli işlev kuramsallaştı- 
rılmamış, yan-anlamsal bir işlev olarak algılanmamıştı; fa- 
kat, Barthes'ın onu özellikle Robbe-Grillet'de betimleme- 
nin anlamı (ayrıntı ve nesnelliğin aşırılığı yoluyla) uzaklaş- 


169 


tırması ve anlatının çekiciliğini bozması olarak kuramsal- 
laştırdığı biçimiyle, gerçekçi gelenek ile avangardın eserleri 
açısından yaşamsal nitelik taşımıştır. 

Göstergebilimsel bağlılık Barthes'ın anlam ile onun —hü- 
manist bir eleştirinin, bekleneni ulaştırmayı başaramazken 
anlamı işaret eden milyonlarca gösterge konusunda endişe- 
lenmeye gerek kalmadan yeterli anlamın varlığını varsay- 
masının çok kolay olduğu— yazın, moda ve diğer anlamlan- 
dırıcı dizgeler içinden uzaklaştırılması arasındaki sürekli 
çatışmayı tanımlamasına olanak tanır. 

Barthes'ın Essais critigues için yazdığı önsözde belirttiği- 
ne göre, yazın sanatının görevi, genellikle düşünüldüğü gibi, 
“ifade edilemez olanı ifade etmek” değil —bu ruhun yazını 
olurdu— fakat “ifade edilebilir olanı ifade etmemek” (inex- 
primer Üexprimable), kültürel kodlarımızın kullandıkları an- 
lamları sorunsallaştırmak ve böylece dünyayı daha önceki 
çapraşık söylemin yazıldığı biçimde yazmamaktır. Böylece, 
avangardın, kültürel dönüşümün savunucusunun hedefle- 
riyle genç Barthes'ıdizgesel bir göstergebilim için çabalama- 
ya ve bizimsıradan kabul ettiğimiz ya da önemli gördüğümüz 
her şeye dikkat etmeye yönlendiren coşku dolu bilimsellik 
düşü arasında bir bağlantı bulunmaktadır. Eğer bu Barthes, 
yazar uğruna kuramcıyıunutınayı isteyen Barthes'ınmodern 
hayranlarının savundukları “dilin ve biçemin utanmaz âşı- 
ğı” imajı karşısında sonsuza kadar yitirilirse gerçekten de 
yazık olacaktır. Bunun yerine, söylenınesi gereken, kuram- 
cının, kişinin düşüncelerini ciddiye aldığı yazar olduğudur. 


Barthes bu kadarını kesinlikle hak eder. 
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